登陆注册
15623900000062

第62章 有线电视:令我们困惑又着迷(3)

绝大多数有线电视节目,是依靠知识界所说的“志愿者”(也就是业余人员)出镜表演、非工会会员的技术人员摄制完成的。约翰·R·巴林顿供职于拥有全国最大的CATV设备市场的电视推广公司,他说:“在整个公司里,我们雇佣的都是兼职摄影师、高中生、退休教师等等,只要他们能够胜任,我们都雇用。”维克·沃特斯主管加拿大“温哥华有线电视公司”的节目业务,他说,他对转播本地足球比赛的原则是“‘你们提供解说员’——这样你们会吸引当地更多的人收看节目”。

从理论上说,大学应该是一个很大的市场;实际上,它们不是。布雷泽尔说:“情况通常是,刚进入校园时,有线电视具有极大的诱惑力。但是,干这一行需要花费时间和精力制作有意义的节目,而校园却缺乏足够多的观众,于是热情也就逐渐消退了。”

到目前为止,最雄心勃勃的有线电视节目计划出现在纽约,尤其值得一提的是电视推广公司,它在曼哈顿的北部地区拥有合法经营权。在连接乔治·华盛顿大桥和跨布朗克斯高速路的10号公路旁,坐落着一栋带电梯的多层公寓大楼,肮脏得令人难以置信,电视推广公司的演播室就设在此楼的第一层。从这间还挂着灰色窗帘的主人卧室里,电视推广公司制作了一个报道曼哈顿北部地区情况的晚间新闻,内容包括:当选议员对本市、本州和联邦事务的看法;居住在此地的学院派人士、激进分子和狂热分子对时事所作的尖锐的政治分析。每晚10点,电视推广公司会播放一部西班牙娱乐片,有精心制作的酒店歌舞表演,或者来自波多黎各电视台的喜剧。曾经有一部耗资巨大、半纪录片式的影片名叫《海洛因之王》,在《时代》杂志上引起了的极大关注。外地节目包括新闻报道(学生示威和诸如此类的内容)、采访街区社团和党派、各种各样的市政听证会、哥伦比亚大学篮球赛和爱尔兰式橄榄球赛,等等。电视推广公司与曼哈顿南部的斯特林公司都承诺,向公众提供联邦通讯委员会所说的“公众近用频道”(public-access channels)——也就是向人们提供利用有线电视发表自己言论和播出自己制作的节目的机会。1971年秋,偶尔使用电视推广公司和斯特林公司“近用频道”的有:一家聋哑学校、一些民族文化社团、各种各样由基金会资助的反主流文化团体。可是其画面简直让人无法理解,反主流文化团体提供的1/2英寸录像带让人失望透顶,市区里几乎没有人知道有过这样一个节目。曾经有一个团体要求“近用频道”提供时间播放关于性交体位的演示节目,由十几岁的少男少女出演,被“遗憾地”拒绝了。

电视推广公司的有线电视一周播出10个半小时的儿童节目,这个节目的主持人是一位名叫莱斯利·施里夫的金发碧眼的时髦女郎,她曾经为一家广告公司工作,现在身着迷人的演出服,表演魔术、讲故事和唱歌。“是厄尼让我做魔术节目的,”她一边说一边对厄内斯特·索尔点头,他是公司在编的两名编导之一。自1969年6月以来,一年70次节目全都是由她自己独立完成的,这些节目常常被不断重播。莱斯利说:“我也做特别节目。我每隔一天便为《每周牙齿保健》做一档节目——我的祖父是一位牙齿矫正师。我不得不用那些没有版权的东西,把所有的台词重新写一遍,还要创作音乐。这里的工作收入不高,也没有工会。本来应该是兼职,可是我发现我一天8小时都在这里工作,然后回家录音乐,朗读儿童故事,我一生中还从来没有像现在这样高兴过。”

在1971年年中,有3个黑人节目正在制作:一个叫《梦幻时分》,另一个叫《黑凤凰》,都是由电视推广公司投资拍摄的,数目不是很大,按照节目编导鲍勃·布莱尔的说法,每集用于演员和道具上的预算最多不超过350美元。当然,向观众播出的有100集节目,其中包括84集的《尼克与罗杰》娱乐节目,这些节目都来自麦迪逊花园广场公司,电视推广公司和斯特林公司因此为每位订户支付5美元。1971年末,每一家有线电视系统一年的平均开支大约有20万美元,其中大约一半可以通过广告费来补偿,其余部分则由促销预算愉快地签单。

人们怀有一个梦想:有线电视能够比无线电视提供更多样化的节目。1971年11月,电视推广公司在实现这个梦想的道路上大大前进了一步。在位于林肯中心的纽约州立剧院,它现场直播了这里上演的里姆斯基-科萨科夫的著名歌剧《金鸡》,参加演出的是纽约城市歌剧团,其中有超级明星贝弗利·西尔斯。此次事件之所以如此重要,是因为原本为太空计划而开发的电视摄像机,在直播中拍摄的图像质量令人惊奇,观众收看到的电视画面与剧院里的表演没有什么差别。

电视完美论者也许会抱怨:管弦乐队与人声的配合不够完美(的确如此);剧院中灯光的色温不同,使电视画面的真实度比不上演播室里全白光的效果,等等。但是,最终结果显然是,这个晚上的节目要比普通电视节目更有意义。一位观察家认为,这并不意味着城市歌剧团的演出大获成功,与其说是演出吸引人,不如说是现场直播吸引了观众。电视推广公司为这次现场直播花了将近2.5万美元,包括付给财政拮据的“纽约城市中心”的费用。有理由相信,当时电视推广公司老板欧文·卡恩之所以要直播此次演出,纯属公关之举,他刚刚被指控向公共官员行贿,以图保住其有线电视公司在宾夕法尼亚州约翰斯敦的合法播出权,而斯特林公司却不愿意为分享这份播出权投入一个子儿。最后双方达成一项协议,电视推广公司获得许可,拥有斯特林公司已购买的格罗夫出版社所有影片的播放权,并可以一定次数地使用斯特林公司的实况转播车。第一毕竟是第一,谁抢占了先机,谁就可能赢得下一步的胜利。

3

CTV是由加拿大12家私营电视台联合组成的一个电视网,戈登·基布尔曾经当过CTV董事会主席,现在是多伦多基布尔有线电视公司的所有人。他说:“从技术上说,我们在有线电视的渗透率方面已经走在美国的前头。”在1971年中期,20%的加拿大家庭——大城市家庭达到27%——已经安装了有线电视,而美国只有9%,大城市还不到2%。造成这种差别的原因是:在美国,人们只要在房顶上安装天线就可以收看到电视网的节目,而在加拿大,大多数人家只有通过附加的接收系统或者有线电视才能收看到美国电视网的节目。加拿大的文化精英们一直在为凝聚人们的“加拿大认同”而努力,他们对与美国这样一个文化影响超强的国家相邻而居,感到忧心忡忡。可是,多数加拿大人在大部分时间里都收看美国的电视节目。“我从小在海城长大,”索瑟姆出版公司的迈克尔·A·哈里森说,“当我们想走出去,到大城市谋发展时,我们不会去蒙特利尔,而是选择波士顿。”现在经营CTV的默里·彻卡佛说:“在艾伯塔种小麦的农场主有个亲兄弟,这位兄弟不在安大略省当工人,而是在南达科他州种小麦。可见,这块大陆的自然分界线不是东西走向而是南北走向的。”

在那些即使通过有线电视也不能方便地收看到美国节目的地方,能够收看到的加拿大电视节目也为数不多。安大略湖沿岸地区由加拿大惟一的非电视网附属台——汉密尔顿的CHCH-TV提供节目,除该地区外,普通的加拿大观众最多可以接收两种电视信号,一个来自政府所有的加拿大广播公司(CBC),另一个来自私营电视网。许多加拿大人只能收看到CBC的电视节目,一般来说,这些节目都过于严肃,而且普遍不受欢迎。难怪在加拿大流行一句俚语:“有两项全国性娱乐运动,一个是冰球联赛,另一个就是痛批CBC。”在这种情况下,任何一家有线电视台的出现都会大大增加电视的吸引力,许多有线台开始向观众提供大量可供选择的电视节目。发展最独特的要数蒙特利尔了,在那里,没有微波线路就收看不到任何美国节目,建设第二个法语无线电视频道的工程也旷日持久,而很受欢迎的本土文化(顺便提一下,是非常有价值的),提供了丰富多样的节目。

目前,世界上最大的有线电视机构是温哥华有线电视公司。在温哥华市,该公司在面向美国的一面斜坡上的一幢公寓楼楼顶上,架设了一个大小适中的特制天线,播放从西雅图传来的所有美国电视节目,还有维多利亚的加拿大电视台的节目,以及本地节目。在温哥华地区,有线电视已经吸引了16万户观众——包括61%的私人住宅和95%的公寓,架设的缆线长达1300英里。在街道上,每天有25个安装组在工作,另外还有一个由30人组成的维修队,其中一项服务是免费为用户替换其自制的天线,这样可以使用户收看到更好的图像,并确保他们持续收看有线电视。1970年,当加拿大广播电视委员会(CRTC)威胁要限制加拿大的有线电视机构转播美国节目时,温哥华有线电视公司站了出来,向议会提出,政府机构的行为简直令人无法忍受。

在蒙特利尔,也是这家公司拥有一个面向低收入阶层的有线电视系统,自1950年代初以来就自制节目。最初只有法语节目,主要是拾遗补缺,因为绝大多数无线电视频道都采用英语,现在则有法语、意大利语、希腊语、希伯来语、意第绪语和阿拉伯语节目。公司副总裁巴德·加勒特声称:“制作节目的经费来自有线电视订费。”然而,一直等到1970年,在加拿大广播电视委员会“鼓励”所有有线电视机构自制节目之后,温哥华有线电视公司才开始提供自己制作的节目服务。加勒特说:“CRTC想让我们‘进入社区,让人们说话’,但这只是白费劲,因为这一类节目不会给我们带来观众。”

尽管如此,温哥华有线电视公司已经建起了一间设施齐备的彩色演播室,每一物件都和一家小城市电视台的不相上下(只是还未敞开大门,让汽车、冰箱、家具进进出出:加拿大有线电视机构还不能制作或播出广告片)。为了维持一周5次、每次从晚上7:00到11:00或到11:30的节目播出(预算大约是每周2000美元),有线电视公司一直在寻找从来没有和电视打过交道的节目主持人,最后终于找到了温哥华一位颇受欢迎的广播电台人物——维克·沃特斯,他一头灰发,声音抑扬顿挫,观点坚定,被认为很适合作一名广播主持人。

在沃特斯地下演播室里制作的节目中,有一个节目名叫《双手表演》,是针对聋哑人观众的新闻节目,包括由“西部聋哑人协会”工作人员主持的访谈。加勒特说:“创办这个节目的起因,是我有一位军中朋友,他的女儿失聪了。”有一档每周一次的节目,内容涉及艺术博物馆、城市里两所大学、市政府行政部门、市立法机构,以及国内税收部门(一天有3200万美元)等等;此外,还有一档节目由一位印第安人主持制作,主要介绍印第安人事务。沃特斯说:“我花了一年的时间才找到这个人,他就在移民与人力资源部工作,现在他主持这个节目。”温哥华贸易协会每周午餐会上的发言人,也会出现在当晚的节目中;加拿大全国电影委员会每周也会提供一小时的节目;一些俱乐部则定期安排自己的节目,其中沃特斯最喜欢的是“加拿大西部世界船舶协会”的节目,它们是“浪漫的海港和航海故事,有时还放电影或者幻灯片,有时是大事记式的。”一星期还播出两个时长为半小时的说唱节目,表演者有来自温哥华的年轻歌手、一年一度基瓦尼斯节上的获奖者,以及大不列颠哥伦比亚大学音乐学院最优秀的学生。

1971年初,CRTC主席皮埃尔·朱诺问加勒特,温哥华有线电视公司是否调查过观众对其自制节目频道的看法,他得到的答案是:“没有,我们不打算去调查,那样只会妨碍我们制作节目。”但是,当地另外几家媒体却为这个自制节目频道作出了贡献——它的节目单出现在当地报纸和温哥华版的《电视指南》上。沃特斯虽然对此表示感谢,但也喜忧参半,他说:“从一开始,我的一个大卖点就是:只要内容需要,我们的节目要多长就可以有多长——需要41分钟,我们就播41分钟;需要12分钟,我们就播12分钟。我以为,如果我们的节目时长不是以标准的小时或半小时为单位,报纸和《电视指南》就不会刊登我们的节目单。”

在加拿大,多伦多的罗杰斯有线电视公司拥有的节目制作人员最多,共有11人,由菲尔·林德领导。此人仪表堂堂,颇有些摩登青年的气质,只是很遗憾,他已年过30。从罗切斯特大学政治科学专业大学毕业后,林德进入有线电视业界。他从不调查多伦多观众的情况,但是,却针对公司在布拉普顿-布拉默利郊区的附属台的收视情况进行了两项调查。其中一项调查,是想了解观众对当天收看该地区一年一度城市花卉节报道的反应,为此,他派了一辆转播车上街,拍摄人群和游行的场面,这个专题节目,为林德的频道创下当晚最高72%的收视率;另一项调查是为了解“加拿大中学冰球联赛”决赛报道的收视情况,其中一支球队来自当地中学,这次有60%的观众收看了林德的报道。

同类推荐
  • 三天读懂希腊神话

    三天读懂希腊神话

    希腊的神,就是镜子中的我们。读希腊神话,就是读人和人性。全书图文并茂,文风诙谐明快,带您进入希腊神话的奇异世界,让您快速读完希腊神话故事,了解西方传统历史文化,开拓思维想象空间。
  • 一个人的战斗

    一个人的战斗

    本书是单世联教授最新的一本文化批评集,从文化研究的角度切入经典作家,把握时代脉搏。内容包括对海涅、君特·格拉斯、狄更斯等的评议,对《红楼梦》、明代经贸问题等的新解。全书内容熔融知识性与趣味性于一炉,是一本适合浅阅读时代的口袋知识读本。
  • 古代阵法

    古代阵法

    《中国文化知识读本:古代阵法》是一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。该丛书在深入挖掘和整理中华优秀传统文化成果的同时,结合社会发展,注入了时代精神。书中优美生动的文字、简明通俗的语言,图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。点点滴滴的文化知识仿佛颗颗繁星,组成了灿烂辉煌的中国文化的天穹。 王忠强编著的《古代阵法》为丛书之一,生动介绍了中国古代阵法的产生及发展、春秋前十大古阵、几大古代重要阵法、古代历史传记以及传说中的阵法、古代阵法在古代军事史中的重要地位及影响等内容。
  • 听三毛讲远行

    听三毛讲远行

    好想跟着三毛远行,一同去金色海洋吹风,聆听音乐王国的天籁之音,伴着大西洋的七颗钻石感受清风拂面的恬然情怀。
  • 烟台大观

    烟台大观

    烟台的百科全书,其一为“锦绣山河”,记烟台的自然地理,从名山大川到自然景观,兼及独特的自然现象。其二为“历史精英”。这部分对曾经发生在烟台这块热土上的重大历史事件和历史人物分门别类地进行了评述。其三是“风土人情”。这部分从烟台现存的民间娱乐、民间艺术到流传的民间故事、笑话俚语,兼及特有的风俗习惯,都进行了寻求。其四“社会发展”也为历史保留了大量的即将消亡的珍贵资料,特别是从人类文化学的角度提出的一些卓而不群的见解。
热门推荐
  • 海岳名言

    海岳名言

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 黑暗豪宠:老公,你真棒

    黑暗豪宠:老公,你真棒

    那天,她被男友背叛,在走投无路的时候,他如神一般出现了,他说:“我娶你,好不好?”就这样,林夏惜成了A市大名鼎鼎的君少君默笙的老婆,他宠她,宠上了天,无人敢欺她。可为什么他前女友的出现,让他们走得越来越远呢?又该何去何从?
  • 美丽经济学

    美丽经济学

    汪大可是大学毕业生,多次创业失败,找工作无着,忽然被东施效颦公司招聘到麾下,从此,开始了一场痛苦又甜蜜的爱情之旅,撕心裂肺的职场大战.他因为和美术大师柳光汉酷似,被要求冒充柳光汉去欺骗最美的裸体模特郁姿,但是,他却一眼就爱上了郁姿,一见钟情,单相思起来.郁姿在情感和事业都处于低谷的时候,似乎钟情于这个单纯的大学毕业生,可是,汪大可却没有能把握机会,悔恨万分的汪大可,开始了重新追求郁姿的慢慢长路.
  • 休夫记:皇后闹离婚

    休夫记:皇后闹离婚

    蓝飘儿,现代商界宠儿,无意中穿到丞相女上官飘雪的身上,自此便展开了不平凡生活,一路美男相伴,好不潇洒。天,这齐人之福,还真不好享……一个比一个霸道,谁来救救她啊!这些个男人,她可不可以不要。她只想好好的闯荡江湖而已。怎么就这么难呢?她一无是处,这些男人怎么就紧追不放呢?
  • 鹖冠子

    鹖冠子

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 人生学会随缘才能活得自在

    人生学会随缘才能活得自在

    大千世界芸芸众生,可谓有事必有缘,福缘、人缘、喜缘、机缘、财缘、善缘、恶缘等。万事随缘,随顺自然,这不仅是禅者的态度,更是我们活得自在所需要的一种心态。凡事既不妄求于前,也不追念于后,平淡从容,豁达乐观,随心,随性,随情,随理,人生学会随缘,才能活得自在。所谓“随缘自适,烦恼即去”,何为随?不是跟随,而是顺其自然,不抱怨、不急躁、不强求;不是随便,是把握机缘,不消极、不偏执、不忘形。随是一种豁达,一份洒脱和一份人情的练达。
  • 复制大魔王

    复制大魔王

    他是一个甘于平凡的少年,却得到了一项注定不平凡的异能——复制!不管任何人的任何特长,只要他想,就可以复制到手。而世界,也在他面前打开了一扇普通人无法触及的大门。修真者,异能人,妖精,兽人……
  • 社会主义市场经济论

    社会主义市场经济论

    本书系统地研究了社会主义市场经济理论和实践的发展,主要内容由三部分构成。第一部分,清晰地勾画了马克思主义关于社会主义市场经济理论的发展线索;第二部分,全面论述了构成社会主义市场体制基本框架的五大制度的基本理论和实践发展;第三部分,系统分析了提高发展对外开放水平和处理好对内经济关系的一系列问题。
  • 穿越空间之唐妃

    穿越空间之唐妃

    苏琳得到随身空间和顶级武学功法的时候还在地球,时年26岁,她以为这是她此生最大的一次运气爆发,却没有想到修炼不足一年、尚没有突破功法的第一层,就莫名其妙地穿越成了李世民为秦王时的后宅小老婆之一,在不能逃又躲不掉此宅其他二十多个女人算计的情况下,苏琳开始了宅斗生涯……
  • 龙神战歌

    龙神战歌

    这是一片平静了千载的大陆,这是一个祥和之下暗流涌动的时代,当懵懂少年遭遇了上古强者残魂,命运的齿轮飞速转动,数万年前的预言,传说中的乱世,正义即将倾覆!面对亲情、爱情、友情,面对忠诚与背叛,少年又该何去何从?烽火将起,且看他如何奏响一曲《龙神战歌》。