登陆注册
15618300000020

第20章 苏曼殊(1)

苏曼殊(1884-1918),名戬,号子榖,又作子谷,又名元瑛、玄瑛,法号曼殊。广东香山(今广东中山)人。近代情僧、志士、画家、诗人。1884年出生于日本横滨,父亲为广东商人,母亲为日本人。六岁时随嫡母回到广东老家,1903年赴日本留学,留学期间与革命党人多有交游,曾加入同盟会。据传一生三度出家,曾到越南、锡兰、印度等佛教胜地朝圣。一生飘零四海,居无定所。文字清丽,工诗善画,通晓日文、英文、梵文等多种文字。因生活无度,暴饮暴食,患肠胃病,于1918年病逝于上海,年仅34岁。

主要著作:画册《曼殊遗墨》,笔记《燕子龛随笔》,《梵文典》,小说《断鸿零雁记》、《绛纱记》、《碎簪记》等,诗歌《苏曼殊诗集》,译作《拜伦诗选》《悲惨世界》。

关键词:饕餮、怪诞、滑稽、挥洒、真率、狷洁、浪漫、情僧、才情、绘画、妍雅、交游、激越、革命、逸事、飘零、孤寂、遁世、入寂、景慕、品评

饕餮

苏曼殊嗜糖。他爱读小仲马的《茶花女》,因景慕书中的玛格丽特,而特别爱吃玛格丽特所钟爱的摩尔登糖,又因他吃糖无度,故被时人戏称为“糖僧”。

在日本时,苏曼殊与陈陶遗相过从。某日,陈来看望曼殊,曼殊正苦于无钱买糖,见陈的口袋中有三块钱,也不征得陈同意,直接掏走一块半,匆匆出门。不一会儿,便从街上买回了许多摩尔登糖,高高兴兴地坐下大嚼特嚼起来。

某年冬,苏曼殊赴香港,穷困旅舍,偶见商店有吕宋烟和各色巧克力糖,想买却无钱,夜不能寐。第二日早晨,曼殊索性敲下嘴里金牙,入市出售,久久见无人买,愤而抛入海中。但归途经过烟糖店,终抵制不了烟糖的诱惑,遂将外套典当,所得钱尽购烟糖,虽身寒亦所不计。章士钊为此赋诗调侃道:“齿豁曾教金作床,只缘偏嗜胶牙糖;忽然糖尽囊羞涩,又脱金床付质房。”

苏曼殊曾赴爪哇任教。从爪哇离开时,曼殊囊中尚有百金,居然全部用来买了糖果,看见的人无不惊讶,说到中国不到半月行程,怎么吃得完。谁知不待海轮抵达上海,这百元糖果竟已被曼殊吃得精光。

因苏曼殊嗜糖,床下满是空糖瓶,不加收拾。一次,糖告绝,曼殊无钱续购,踌躇再三,遂收集床下空瓶,作为破烂卖了出去。既获资,欣然又挟得摩尔登糖归来。嚼糖著书,永夜不息。

苏曼殊亦爱吃酥糖,自述曾“日食酥糖三十包”。陈去病也回忆:“民国初元,渠与溥泉(即张继)过秋社,与同泛湖上,中流客兴。予因出酥糖相飨,凡20包。曼殊见之,独色然喜,且笑且啖,须臾之顷,不觉都尽。”

包天笑曾有诗记苏曼殊嗜糖云:“松糖橘饼又玫瑰,甜蜜香酥笑口开。想是大师心里苦,要从苦处得甘来。”

苏曼殊也爱食鲎(一种珍稀海产品)。他认为水族中以虾蟹为最美,但获鲎也可以无憾。据说他食鲎,可日嚼十余斤,且连吃多日不腻。

陈去病父女经常买点面食充饥,包子6枚足矣。苏曼殊来后,增至10枚,陈想是差不多了。可是,饭摆上桌,曼殊却不动筷子。陈只好让服务员将食物撤去。不料,忽见服务员又捧来一大荷叶,满裹包子,放置几上。陈惊诧不已。服务员解释说,是苏先生让买的。曼殊说:“我给了服务员一毫银子,没想到买了这许多!”陈去病哭笑不得,说道:“包子是普通食物,比较便宜。要我买,4个铜板足够了。像你这样贪吃,恐怕过屠户之门时,也会嗅不到腥臭而去大吃大嚼的呀!”

一日,汪东与宋教仁、林广尘等齐聚东京民报社,正值曼殊沐浴,汪故意高声道:“吃牛肉料理去。”大家遂假装开门穿鞋。曼殊闻声,在浴室中大呼道:“勿!勿!待我!”遽仓皇出,合座哄笑。曼殊张目四顾,徐徐自语道:“诳我耶?”众益大噱。

一次,苏曼殊去易白沙处做客。曼殊肚量惊人,总共吃下炒面一碗,虾脍二盘,春卷十枚,糖果无数。易以为曼殊手头拮据,多日挨饿,才会这样狼吞虎咽,便邀他明天再过来坐坐。曼殊连连摇头说:“不行,吃多了!明日须病,后日亦病。三日后当再来打扰。”

苏曼殊不辨菽麦,一次连吃四五碗米饭后,赞叹道:“这是何物,如此好吃?”

栗子上市时,陈去病买了一包送给苏曼殊。曼殊吃完后犹觉不过瘾,自己又去买了几包,回来全部消灭。结果肚子胀得似要裂开,整晚剧痛,无法入睡,以手狂按腹部,直至天明。

有一次,苏曼殊在东京费公直家中小住。第二日大雨滂沱,室外泥泞,无法出门,二人只好对坐抽雪茄聊天。到午饭时,曼殊说想吃生鲍鱼,费命人买回。吃完后,曼殊仍意犹未尽,费再差人去。由是,曼殊连吃三大盘。费公直怕他吃坏肚子,慌忙制止,让人煮咖啡助他消化。曼殊在咖啡中加入许多糖后,方才喝下。夜半,费突然听闻曼殊在床上大呼道:“不好,速为我秉火,腹痛不可止,欲入厕。”费忙过来搀扶,未到厕所,曼殊即暴泄不止。

因吃坏肚子,曼殊休息两日才赴京都。到京都后,他不忘写信给费道:“别后京都小住,顽躯已健全。生鲍鱼加糖酢(醋)拌食,味究不恶。病后不敢多进,每次仅一碟,当无害耶?君见字定要说和尚贪嘴,一笑。”

八宝饭亦为苏曼殊至爱。他去拜访刘季平,刘夫人陆灵素为他准备了钟爱的糖果栗子等物,曼殊吃罢仍不尽兴,让陆为他烹制了八宝饭。民国初年,曼殊再次路过刘家,陆灵素准备的菜肴并不丰盛,但内中有八宝饭,曼殊便极为高兴,一连吃了两大碗。

生病住院时,苏曼殊还不忘八宝饭,屡屡问医生:“吾病何日可愈,何时可至上海食年糕、八宝饭?”医生笑而不答。病中,曼殊在给何震生的信中问道:“除夕梦至上海吃年糕及八宝饭,惠生之弟来书,谓今日午后可抵江户,或有年糕带来耳?”

苏曼殊常给朋友写信讨吃食,他致函邵元冲说:“摩尔登糖四瓶,外国火腿一双,为我送至小花园。”又一次,徐忍茹于中秋节给他寄来月饼,他嫌太不过瘾,复信让徐再给他送,称:“月饼甚好!但分啖之,譬如老虎食蚊子。先生岂欲吊人胃口耶?”

苏曼殊喜欢吃猪油年糕,其友人邓孟硕到国外留学,曼殊居然为其吃不到猪油年糕而难过:“念君远适异国,猪油年糕必不可得,……为之凄然久之。”

柳亚子家乡江苏吴江有一种麦芽塔饼,为苏曼殊所钟爱。这种麦芽塔饼用糯米、豆沙、糖桂花、猪油丁等制成,不易消化,一般人一次只吃三四个,可曼殊却一次吃二十个。柳亚子回乡后,寄信给曼殊让他去吴江游玩,曼殊复信先问:“有没有麦芽塔饼吃?”

章太炎回忆,苏曼殊在日本“一日饮冰(注:一种当时流行的日本饮料)五六斤,比晚不能动,人以为死,视之犹有气,明日复饮冰如故”。

友人与苏曼殊打赌,以一次能吃肉包子六十枚者为胜。当曼殊吃到五十枚时,友人急忙阻止,说不要再吃了,这东西吃太多没法消化。曼殊执意要吃,为此与友人争执,几与友人决裂。六十枚包子竟食后,他又喝了一杯咖啡,之后颓然榻下,卧病数日。

周越然回忆,苏曼殊在安庆任教时,与众同事去酒馆吃饭。半路上,周问沈燕谋道:“我们去吃馆子,和尚怎样?要不要另备素菜?”沈答道:“你不要管。等一等自会知道。”到了馆子之后,大家点的都是荤菜,曼殊一声不响。郑桐荪另要了一个甜菜,说:“这是专为和尚的。”菜上来,非鱼即肉,还有虾绒海参。周只见,大家动筷,曼殊也动筷,大家用匙,曼殊也有匙,众人吃的,他都不忌。餐毕归来时,沈燕谋顺便买了一包蜜枣。周不解,问道:“吃得这样饱,你还怕夜间腹饥么?”他道:“不是的,我夜间哪里会饥?这包蜜枣是买去送给和尚吃的。他最喜吃的,非酒非菜,而是蜜枣。有一次,他穷极了,腰无半文,他无法可想,只得把金牙齿拔下来,抵押了钱,买蜜枣吃。不要笑,不要笑!这是事实,我不说谎。”

之后的某晚,周越然回校时,也顺便买了一包大蜜枣送给苏曼殊。曼殊高兴极了,许诺道:“周君,你要我绘画,我真的不行。不过无论如何,这几天我总要试一试。”但这种蜜枣情谊终究靠不住,周越然还是没有收到曼殊的画。

1913年初春,苏曼殊偕李一民、张卓身前往杭州西湖游览。在湖上,曼殊常常日间拥被而卧。有人呼起,他却说:“我……要吃……枣仁包子……”原来杭州著名食品店粹芳居,有一种枣仁包子,甘美洁净,无出其右。曼殊每至杭州,必往购食。友人于是满足了他的要求。曼殊逝世后,粹芳居的枣仁包子也停售了,似乎真与曼殊有什么特殊缘分。

在日本时,苏曼殊一次给柳亚子写信,落款称“写于红烧牛肉鸡片黄鱼之畔”。柳亚子见信,捧腹大笑。

1914年,苏曼殊在日本写信给邵元冲说:“午后试新衣,并赴源顺,食生姜炒鸡三大碟,虾仁面一小碗,苹果五个。明日肚子洞泄否,一任天命也。”

1917年1月2日,积雪初晴,诸宗元携友人泛舟西湖,顺便寻访苏曼殊。曼殊正在病中,愀然对诸说:“雪后游湖至佳,君岂念我病耶?”诸说:“君求无病,但当少吸雪茄及饼饵,则无病矣。”环视曼殊室中,床下壁隅,所堆庋者,皆贮饼饵之匣,此外无他物,而雪茄之灰,襟袖皆满,诸不由得笑了起来。曼殊状若甚惭。

有人说,苏曼殊对性欲的控制力堪称天下第一,对食欲的控制力则堪称天下倒数第一。他写信给柳亚子,信中谈及自己病中贪食,颇为诙谐:“病骨支离,异域飘零,旧游如梦,能不悲哉!瑛前日略清爽,因背医生大吃年糕,故连日病势,又属不佳。每日服药三剂,牛乳少许。足下试思之,药岂得如八宝饭之容易入口耶?”

苏曼殊记载其与友人赵声(字伯先)交往之事时,颇自豪地说:“伯先豪于饮,余亦雄于食。”

陈独秀评价说:“当曼殊是傻子的人,他们还在上曼殊的大当呢,曼殊的贪吃,人家也都引为笑柄,其实是他的自杀政策。他眼见举世污浊,厌恶的心肠很热烈,但又找不到其他出路,于是便乱吃乱喝起来,以求速死。”陈进一步说:“在许多旧朋友中间,像曼殊这样清白的人,真是不可多得了。”

怪诞

苏曼殊在长沙实业学堂的同事杨性恂回忆:“香山曼殊居士,姓苏,名玄瑛,十年前与余同任湘中实业学堂讲席。除授课外,镇日闭户不出,无垢无净,与人无町蹊。娴文词,工绘事,然亦不常落笔,或绘竟,辄焚之。忽一日,手笻(音穷,竹名)杖,著僧服,云游衡山,则飘然去矣。”

一次,苏曼殊作《远山孤塔图》,画成后正要焚毁,被同事李文昭发现后奋力夺下。曼殊说这幅画是他为去世的女友所绘,一定要焚烧,允诺为李再绘一幅。李答:“等你画好后,立即奉还。”遂拿着画离开了。不久,曼殊离开,这幅画也就得以幸存于世。

在日本,苏曼殊住在刘师培家中。一天晚上,曼殊忽一丝不挂,赤身闯入刘的卧室,手指洋油灯大骂,刘氏夫妇莫名其妙(但有人认为曼殊此举是骂刘氏夫妇,当时刘氏夫妇正准备投靠端方,叛变革命)。

苏曼殊经常招校书而来,却又瞪目凝视,久无一言,随即遣之而去。为此不少校书在私下议论曼殊:“和尚真是个疯子。”

苏曼殊翻译雨果的《悲惨世界》,陈独秀为之润饰。陈说,曼殊所译对原作很不忠实,乱添乱造,根本谈不上“信”。从第七回的后半回到第十三回的前半回,索性另起炉灶,自己塑造了一个革命侠士明男德,大骂皇帝是“独夫民贼”,“孔学是狗屁不如的奴隶教训”,公然藐视“上帝”、“神佛”、“道德”、“礼仪”、“天地”、“圣人”。

有夏某在上海与苏曼殊有过交游,据他对何世玲说,曼殊终日独卧,将帐子深深地垂着,他在帐子里,只是不断地吸着烟卷。枕边摆了几本破旧的洋文小说,此外帐内帐外再找不出一本书了。

苏曼殊说:“我生性不能安分,久处一地,甚是沉闷。”他一生飘零,居无定所,在一处居住,必不超过一年半载。有人说曼殊之“状貌踪迹,令人叵测”。1911年夏,苏曼殊从爪哇返回国内,到达广州后拜访蔡哲夫,因航程中未曾整理妆容,须长盈尺,蔡一时竟未能认出,直到听其声音,方知为曼殊。不久,曼殊便北上,随即寄来一张与马小进同摄的照片,俨然又是一翩翩少年了。

1912年8月,在日本的苏曼殊寄给柳亚子一封信。柳拆信后,见抬头称谓为某君,信中内容不知所云,便转寄给胡寄尘,发表在《太平洋报》上,即为《复某君书》。此某君不知为何人,信中所提及的丹凤山、珠帘瀑、玉娘湖、沙陀江、樟溪、枫峡等地,柳亚子问过在日本居住近十年的老留学生,均说不知道。此信中所言,颇有小说风味,与曼殊小说《天涯红泪记》相似,柳亦无从判断真假。

某日,苏曼殊不知从何处得一女郎明信片,乃故意夸扬,写了一篇《碧迦女郎小传》,并乞友题诗张之,仿佛真有其事一般。

同类推荐
  • 伊莎多拉·邓肯(名人传记丛书)

    伊莎多拉·邓肯(名人传记丛书)

    伊莎多拉·邓肯是美国著名的舞蹈家,是第一个披头赤脚站在舞台上表演的舞者,被尊为世界现代舞的先驱人物。她在舞台上拥有光芒四射的美丽,现在让我们沿着她生命的足迹,一点一点地探寻她的一切。
  • 元帅智慧:徐向前

    元帅智慧:徐向前

    徐向前,中国人民解放军的缔造者之一,党和国家及军队的卓越领导人。他戎马一生,驰骋疆场,擘画军事,大智大勇.足计多谋,奇韬伟略。徐向前善于从全面分析敌我力量强弱、战争态势优劣、战场环境利弊等实际人手,施谋展计、用兵布阵,由此创造了诸多以弱胜强、以劣胜优的有效战法,提出了对中国革命战争具有普遍指导意义的军事理论,提供了不同地域、不同条件、不同样式的成功战例。江泽民同志说:“徐向前同志戎马一生,身经百战,战功卓著,具有高超的指挥艺术和深厚的军事理论造诣。
  • 中外历史名将之谜

    中外历史名将之谜

    《中外历史名将之谜》从读者的角度出发,从中外历史上众多的名将中选择了十几位我们大家耳熟能详的历史人物,力图将这些著名将领的人生经历尽可能全面细致地呈现在读者面前,把众多富有传奇色彩的历史谜题掀开其神秘的面纱,给读者一窥真相的阅读快感。在写作风格上,《中外历史名将之谜》也力求通俗易懂、精准生动,注重其中的趣味性与可读性,以满足不同层面读者的阅读需要。我们真诚地希望这本全真、立体的《中外历史名将之谜》能够使读者在轻松获取知识的同时,也获得更广阔的认知视野和想象空间。
  • 王永庆全传

    王永庆全传

    从米店老板到台湾经营之神(1916-2008)读透王永庆这个人,学做人做事做生意。将相本无种,男儿当自强。他从一家米店起家,创办了世界化工50强的台塑企业集团,他的投资遍布世界各地,涉及各行各业,半个多世纪以来,他的名字已经成为世人眼中成功者的代名词,被誉为“经营之神”。任何人只要从王永庆成功因素之中学到王永庆做事的理念、方法与毅力,也必定会有一番成就。
  • 杰斐逊(名人传记丛书)

    杰斐逊(名人传记丛书)

    一个爱好和平的民主斗士,走上了革命与从政的道路,最终成为美国的第三任总统。他怀着梦想和激情,起草《独立宣言》,订立并完善宪法,拯救国家危难,并创办了弗吉尼亚大学。书中生动客观的讲述了平民总统杰斐逊求学、从政、执政的生命旅程,展现了他充满传奇色彩的一生,他勤奋与坚韧的精神为青少年树立了学习的榜样。
热门推荐
  • RX热血牧师

    RX热血牧师

    热血大陆,实力为王。虚拟之战,一触即发!
  • 曾国藩大智慧全集

    曾国藩大智慧全集

    如果将中国历史用人物来断代,那么可以这么说:曾国藩是中国古代史上的最后一人,近代史上的第一人。毛泽东曾说过“愚于近人,独服曾文正”。蒋介石更是崇拜曾国藩,说他“足为吾人之资”。而大才子梁启超历来眼中无人,但他却对曾国藩推崇备至,面对民国军阀混战的局面,他认为如果曾国藩在世,当时的混乱局面,一定得靠他来拯救。可以说,中国近代史上的那些叱咤风云的人物,都认为曾国藩是一个“大人物”。
  • 名侦探柯南的永恒:新编

    名侦探柯南的永恒:新编

    这世道人人都在穿越。穿越成王爷??穿越成小姐??穿越成王妃??穿越成皇后??可是为什么只有她穿越成了柯南世界里的人(?_?)她的内心好方??-第一卷内容-穿越的少女柯凉薇虽说很不甘心穿越到柯南世界,但她也发现自己是身穿。那就好那就好,她好歹还有个风之子的身份没有废掉。嘿嘿,那就帮助他们灭掉黑衣组织吧(???????)
  • 网游之龙旗

    网游之龙旗

    龙骑飘扬的舰队,海盗恐慌。龙骑飘扬的舰队,海军避让。死战深海魔兽,勇闯幽灵鬼岛。探索失落帝国,寻找神的方向。游历海上诸国,开辟贸易航线。谱写蓝海传奇,开创世纪辉煌。铁血舰队征服海洋之旅,由此开始!
  • 闯入男校抓骇客

    闯入男校抓骇客

    为了抓到骇客她女扮男装混入男子学校,成为传说中的插班生。却不料在第一天上学就迷路救了被坏人围攻的上官墨柒。神马?他就是传说中的后桌,既然是传说中的生物,就离她远点,不然她也会跟着不正常。“想要知道一切,就找到我,我便会将所有的一切告诉你……”
  • 良媒

    良媒

    前世,她是将军府嫡女,人前无限风光,可是一场青梅竹马的姻缘,让她成为弃妇。她成功二嫁,却被活活烧死。今生,她冷然站在所有人面前,看着前世所有轻她,辱她,害她,恨她的人,薄凉的嘴角勾起——你们接下来的人生只有两种,一种是死,另一种是生不如死!重生十四岁,傅锦兮嗜血归来,立誓绝不心慈,即使双手染尽鲜血也要将所有背弃她之人挫骨扬灰!她不再相信良人,也不再期许良媒,她傅锦兮重活一世,只为复仇!
  • 那年春季樱雨间

    那年春季樱雨间

    那年春季,在樱花树下,一场奇迹的邂逅,又似乎是注定。还记得,你对我说的第一句话:“桜満开の季节に仆と君は出会った。”(在樱花盛开的季节,我与你相遇。)———————————剧情————————————“小妞,你就从了小爷吧,小爷给你吃好的穿好的。”“不行,这话说的没感情,再来一遍!”“哎……笙歌,可以了吧,别折磨我好不好。”“你说不说!?不说是吧,行,换我来。”“楚笙歌,看看你这相貌,啧啧,狗看了都觉得恶心。”“你觉得恶心?”“废话,肯定觉得。”“哦……来,握个手。”“你……你以为我是狗吗!?”“不然呢,是你自己说你是的。”
  • 暧昧是怎样炼成的

    暧昧是怎样炼成的

    因为阴差阳错的误会,实习医生李陆飞把美女导师给得罪了,在一连串爆笑的报复和反报复中,爱情降临到他的头上……被美女爱的死心塌地是很美好的事情,可这种爱要是太多的话,就很不妙了!
  • 星罗至尊

    星罗至尊

    这是一个武者的世界,武者的极致拥有的力量可以通神!人要灭我,我杀人;天要灭我,我逆天!天地之大以我为域,我便是神!楚凤歌言:这个世界除了我,你们心中不可再有别的神!
  • 肝病居家调养保健百科

    肝病居家调养保健百科

    肝病,怎么防治?怎么调养?最好的医生是自己!肝病是怎么发生的,您知道吗?肝病有哪些危害,您心中有数吗?食养食疗、运动锻炼、经络调养、日常保健、药物治疗,怎么做才能远离肝病?怎么做A-能有效控制肝病?居家调养,您的心中是否一清二楚? 细节决定成败,健康来源于生活态度。健康,就在《肝病居家调养保健百科》中!《肝病居家调养保健百科》由田建华编著。