于是，佛陀告诫摩罗迦子说：“如果有人这样说：‘除非世尊向我说明世界是否永恒或不永恒等这些问题，我就不跟随世尊修习梵行’，那么，这个人等不到如来说清这些问题，就已经死去了。这好比一个人中了毒箭，他的亲戚朋友要带他去看医生，而他却说：‘在把这箭拔出来之前，我先要知道这箭是谁射的？他是刹帝利、婆罗门、吠舍，还是首陀罗？他的名字和族姓？他的身材高大、矮小，还是中等？他的肤色是黑，是棕，还是金黄？他来自村庄、集镇，还是城市？他的弓是什么样的？弓弦是什么样的？箭杆是什么样的？箭羽是什么样的？’摩罗迦子！这个人等不到弄清这些问题，就会死去。”
接着，佛陀告诉摩罗迦子，梵行与这些问题无关，我们面对的是生、老、死、忧愁、哀伤、痛苦、烦恼和不安。佛陀说道：“因此，摩罗迦子！你要记住我对有些问题不予说明，而对有些问题予以说明。摩罗迦子！我对哪些问题不予说明？对世界是否永恒或不永恒等这些问题不予说明。为什么不予说明？因为它们无用，不是根本的梵行，无助于厌弃，无助于离欲，无助于灭寂，无助于平静，无助于通慧，无助于正觉，无助于涅槃。所以，我不予说明。摩罗迦子！我对哪些问题予以说明？我说明这是苦，这是苦的生起，这是苦的灭寂，这是灭苦之道。为什么予以说明？因为它们有用，是根本的梵行，有助于厌弃，有助于离欲，有助于灭寂，有助于平静，有助于通慧，有助于正觉，有助于涅槃。所以，我予以说明。”[3]
一、苦谛(dukkham、ariyasaccam，苦圣谛)
《杂尼迦耶》第56《谛集》中对苦谛的表述是：“生是苦，老是苦，病是苦，死是苦，忧愁、哀伤、痛苦、烦恼和不安是苦，怨憎会是苦，亲别离是苦，求不得是苦，总之，五取蕴是苦。”[4]
《长尼迦耶》第22《大念处经》中对苦谛的内容有所描述：“生是苦，老是苦，死是苦，忧愁、哀伤、痛苦、烦恼和不安是苦，求不得是苦，总之，五取蕴是苦。什么是生？各类众生诞生，出生，产生，生成，显现诸蕴，获得诸处。什么是老？各类众生衰老，齿落，发白，皮皱，寿命萎缩，诸根老熟。什么是死？各类众生倒下，毁灭，瓦解，消失，死亡，灭亡，命终，诸蕴毁坏，尸体遗弃。什么是忧愁？遭逢种种不幸，经受种种苦事，忧愁，忧虑，伤心，担心，忧心。什么是哀伤？遭逢种种不幸，经受种种苦事，悲哀，悲叹，悲泣，悲伤，悲痛。什么是痛苦？身体痛苦，身体不愉快，由身触产生的痛苦和不愉快的感受。什么是烦恼？内心痛苦，内心不愉快，由意触产生的痛苦和不愉快的感受。什么是不安？遭逢种种不幸，经受种种苦事，忧郁，沮丧，心烦，意乱。什么是求不得苦？处在生法、老法、病法和死法中的众生想要不处在生法、老法、病法和死法中，而不能如愿。处在忧愁、哀伤、痛苦、烦恼和不安诸法中的众生想要不处在忧愁、哀伤、痛苦、烦恼和不安诸法中，而不能如愿。什么是五取蕴苦？色取蕴、受取蕴、想取蕴、行取蕴和识取蕴。”[5]
在这段描述中，没有提及病、怨憎会(或译冤憎会，即与可憎之人相处)和亲别离(或译爱别离，即与亲爱之人分离)。但这些与生、老、死以及忧愁、哀伤、痛苦、烦恼和不安都不难理解。这里需要着重说明的是五取蕴苦。
五取蕴苦是由五种能执取(或执著)的蕴产生的苦，或者说，五种能执取的蕴就是苦。这五种蕴是色、受、想、行和识。
色(rūpa)蕴是指“四大”和源于“四大”的一切事物。“四大”(cattāro、mahābhūtā)是指地界、水界、火界和风界。界(dhātu)是指原素或要素。换言之，“四大”是指地、水、火和空四种原素。据《中尼迦耶》第28《象迹喻大经》[6]，地界分为内地界和外地界。内地界“是内在的、自身的、坚的、硬的和执取的，也就是发、毛、爪、齿、皮、肉、筋、骨、骨髓、肾、心、肝、肋、脾、肺、肠、肠膜、胃、粪以及其他一切内在的、自身的、坚的、硬的和执取的。这内地界和外地界就是地界”。同样，水界、火界和风界也分内外。所谓内外，是指身内和身外。内水界“是内在的和自身的水、湿的和执取的，也就是胆汁、痰、脓、血、汗、脂、泪、膏、唾、涕、滑液、尿以及其他一切内在的和自身的水、湿的和执取的”。内火界“是内在的和自身的火、热的和执取的，也就是因它而发热，因它而衰老，因它而燃烧，吃的、喝的、嚼的和尝的饮食因它而消化，以及其他一切内在的和自身的火、热的和执取的”。内风界“是内在的和自身的风、动的和执取的，也就是上行风、下行风、胃内风、腹内风、肢体循环风、入息风、出息风以及其他一切内在的和自身的风，动的和执取的”。[7]
受(vedanā)蕴是指眼、耳、鼻、舌、身和意(或心)的感受。前五者也统称为身受。据《中尼迦耶》第44《有明小经》[8]，受有三种：“乐受、苦受和不苦不乐受。”乐受是“身或心快乐适意”，苦受是“身或心痛苦难受”，不苦不乐受是“身或心既不适意，也不难受”。同时，“乐受以保持为乐，以变化为苦；苦受以保持为苦，以变化为乐；不苦不乐受以智为乐，以无智为苦”[9]。
想(saā)蕴是指眼、耳、鼻、舌、身和意的感知。受蕴是眼、耳、鼻、舌、身和意接触色、声、香、味、触和法引起的感受，而想蕴是眼、耳、鼻、舌、身和意接触色、声、香、味、触和法引起的感知，例如，“感知青色、黄色、红色和白色”[10]。受蕴偏重感觉，想蕴偏重认识。也就是感知事物的表相或特征，形成概念。
行(sakhāra)蕴是指“造成聚合者”(sakhatam、abhi-sakharonti)[11]。行有三种：身行、口行和心行。“入出息属于身，这些法受缚于身，所以入出息是身行。先有寻和伺，而后发为语言，所以寻和伺是口行。想和受属于心，这些法受缚于心，所以想和受是心行”[12]。据《长尼迦耶》第33《等诵经》，行又分为“善行、不善行和无记行”[13]。行也被称作“思”(cetanā，或译“意志”)，有六种：“色思、声思、香思、味思、触思和法思。”[14]《增一尼迦耶》的《六集》中记载佛陀说：“众比丘！我说思是业，因为一个人有了思，才有身行、口行或心行。”[15]因此，行可以理解为意向、意志或业力。
识(viāna)蕴是指眼、耳、鼻、舌、身和意的识知。眼、耳、鼻、舌、身和意接触色、声、香、昧、触和法，产生眼识、耳识、鼻识、舌识、身识和意识。识知什么？例如，“识知酸、苦、辣、甜、涩、不涩、咸、不咸”[16]。据《中尼迦耶》第43《有明大经》，“识知乐、苦或不苦不乐”。同时，“受、想和识互相结合，互不分离，不能分解知其差别，受者想之，想者识之”[17]。
二、集谛(dukkhasamudayam、ariyasaccam，苦集圣谛)
《长尼迦耶》第22《大念处经》中对集谛的表述是这样的：“爱(tahā，或译渴爱、贪求)引起再生，伴随喜欢和激情，随处寻求欢乐，诸如欲爱、有爱和无有爱。爱生于何处？住于何处？凡世上的可爱者，可喜者，爱生于此处，住于此处。”什么是世上的可爱者，可喜者？眼、耳、鼻、舌、身和意，色、声、香、味、触和法，眼识、耳识、鼻识、舌识、身识和意识，眼触、耳触、鼻触、舌触、身触和意触，色想、声想、香想、味想、触想和法想，色思、声思、香思、味思、触思和法思，色爱、声爱、舌爱、味爱、触爱和法爱，色寻、声寻、香寻、味寻、触寻和法寻，色伺、声伺、香伺、味伺、触伺和法伺。这些是世上的可爱者，可喜者，“爱生于此处，住于此处。这就是苦集圣谛”[18]。
“集”(samudaya)的意思是集成或生起。“苦集”也就是产生苦的原因。《大念处经》对集谛这一表述与《转法轮经》一致，突出渴爱是苦的根源。《中尼迦耶》第109《满月大经》中有类似的说法：“五取蕴以愿望(chanda)为根源。”“执取(或执著)既不等同于五取蕴，也不脱离五取蕴。执取就是五取蕴中的愿望和激情。”[19]
集谛的另一种表述是：“缘无明故有行，缘行故有识，缘识故有名色，缘名色故有六处，缘六处故有触，缘触故有受，缘受故有爱，缘爱故有取，缘取故有有，缘有故有生，缘生故有老、死、忧愁、哀伤、痛苦、烦恼和不安。由此生成一切苦蕴。这就是苦集圣谛。”[20]
这也就是“十二缘起”(paticcasamuppāda)，或称“十二因缘”。《杂尼迦耶》第12《因缘集》中，对十二支缘起作了说明：“什么是老？各类众生衰老，齿落，发白，皮皱，寿命萎缩，诸根老熟。什么是死？各类众生倒下，毁灭，瓦解，消失，死亡，命终，诸蕴毁坏，尸体遗弃。什么是生？各类众生诞生，出生，产生，生成，显现诸蕴，获得诸处。什么是有？有有三类：欲有、色有和无色有。什么是取？取有四类：欲取、见取、戒禁取和我说取。什么是爱？爱有六类：色爱、声爱、香爱、味爱、触爱和法爱。什么是受？受有六类：眼触生受、耳触生受、鼻触生受、舌触生受、身触生受和意触生受。什么是触？触有六类：眼触、耳触、鼻触、舌触、身触和意触。什么是六处？眼处、耳处、鼻处、舌处、身处和意处。什么是名色？名包括受、想、思、触和作意。色包括四大和执取四大的一切色。名和色合称名色。什么是识？识有六类：眼识、耳识、鼻识、舌识、身识和意识。什么是行？行有三类：身行、口行和心行。什么是无明？就是不知道苦，不知道苦集，不知道苦灭，不知道苦灭之道。”[21]
以上对于集谛的两种表述内容一致，只是后者突出因缘关系，将苦的根源追溯到“无明”(avijjā，即无知)，以强调通晓圣谛的重要性。《中尼迦耶》第38《爱尽大经》[22]对“十二缘起”作了详细说明，其中有一段论述可以说是以上两种表述的结合：“已生和将生的众生依靠四食维持。哪四食？一是或粗或细的段食，二是触食，三是思食，四是识食。[23]这四食以何为因？以何为缘？以何为根？以何为源？这四食以爱为因，以爱为缘，以爱为根，以爱为源。”爱以下的因、缘、根、源依次是受、触、六处、名色、识、行和无明。“因此，缘无明故有行，缘行故有识，缘识故有名色，缘名色故有六处，缘六处故有触，缘触故有受，缘受故有爱，缘爱故有取，缘取故有有，缘有故有生，缘生故有老、死、忧愁、哀伤、痛苦、烦恼和不安，由此生成一切苦蕴。”[24]
三、灭谛(dukkhanirodham、ariyasaccam，苦灭圣谛)
《长尼迦耶》第22《大念处经》中对灭谛的表述是：“完全舍弃和灭除爱(或译渴爱、贪求)，摒弃它，放弃它，摆脱它，脱离它。爱舍于何处？灭于何处？凡世上的可爱者，可喜者，爱舍于此处，灭于此处。”什么是世上的可爱者，可喜者，与前面对集谛的表述同。“爱舍于此处，灭于此处。这就是苦灭圣谛。”[25]
灭谛的另一种表述是：“缘无明灭尽无余则行灭，行灭则识灭，识灭则名色灭，名色灭则六处灭，六处灭则触灭，触灭则受灭，受灭则爱灭，爱灭则取灭，取灭则有灭，有灭则生灭，生灭则老、死、忧愁、哀伤、痛苦、烦恼和不安灭，由此灭尽一切苦蕴。这就是苦灭圣谛。”[26]
依据缘起说，集谛是“此有故彼有，此生故彼生”，灭谛则是“此无故彼无，此灭故彼灭”。《中尼迦耶》第38《爱尽大经》中指出，通常之人以眼见色，以耳闻声，以鼻嗅香，以舌尝味，以身接触，以意知法，热衷可爱的色、声、香、味、触和法，厌弃不可爱的色、声、香、味、触和法，“身念不坚，心思狭隘，不能如实理解心解脱、慧解脱，不能完全灭除恶法、不善法，因此怀有亲疏，感受乐、苦或不苦不乐，喜爱受，欢迎受，执著受，对受产生喜欢。这种对受的喜欢就是取。缘取故有有，缘有故有生，缘生故有老、死、忧愁、哀伤、痛苦、烦恼和不安，由此生成一切苦蕴”。[27]而出家之人不热衷可爱的色、声、香、味、触和法，不厌弃不可爱的色、声、香、味、触和法，“身念坚定，心思无量，能如实理解心解脱、慧解脱，能完全灭除恶法、不善法，因此摆脱亲疏，感受乐、苦或不苦不乐，不喜爱受，不欢迎受，不执著受，对受不产生喜欢。缘喜欢灭故取灭，缘取灭故有灭，缘有灭故生灭，缘生灭故老、死、忧愁、哀伤、痛苦、烦恼和不安灭，由此灭尽一切苦蕴”。[28]
