登陆注册
15361400000003

第3章 亲情未移民(1)

爷爷的财富

爷爷,大高个儿,长圆脸儿,两个大双眼皮下闪动着一对温和的大眼睛。我特爱偎在爷爷怀里,看他的眼睛,捋他的胡须,更喜欢爷爷摸我的脑袋。爷爷手通经络,手很热,一心想把亮子给摸成个聪明伶俐的小闺女。妈妈说。

爷爷,老穿件长袍,总爱把前襟别在近似围脖式的腰带上;爷爷常打开窗户,从西院把我喊到东院:“亮子,快过来,爷爷这儿又有好吃的了。”

这就是爷爷给我留下的全部记忆。搜肠刮肚,自己对爷爷的目睹仅仅如此,秉笔书爷爷,我缺乏勇气和资料哇!

其实,宋氏家族有一函满载着宋家的一代代,一辈辈都是干什么的和都干了什么的大家谱。可惜,如此重要的家族史册,在我不懂留心多看多记的忽略中,就焚毁在“破四旧”的“战火”里。

什么都无从可考了。可不为爷爷留墨,孙女对不住他老人家呀!

所幸,爹妈健在时,常念爷爷的好,我在有意和无意中,还是记住了个三三两两的。不过,为还原真正的爷爷,就这二三事,我也要在越洋电话里找家族中最为年长的三姐核实呀!

爷爷,大名宋宗宝,是一位深受乡亲们爱戴的好郎中。爷爷的主治项目:瘟病、惊风和肠胃病,并兼推拿。而对胃疼、腹胀、风寒咳嗽及中耳炎等症,均有自制秘方。

爹生前常对我说:你爷爷给人治病,从不收穷苦人家的钱,需要配药,都是我赶集帮他买。乡亲们也不白麻烦你爷爷,年啦节啦的,老往咱家送红皮鸡蛋和用白面蒸出的大莲子、桃形的大馒头,还有爹最爱吃的炉酥果子(核桃酥)。

唐代名医孙思邈在《大医习业》和《大医精诚》中提出“精诚合一,德术并重”的医德观,在此基础上又进一步提出了以仁爱为准则的医德规范,首先是博极医源,精勤不倦……其次是同情病人,一心赴救。“凡大医治病,必当安神定志,无欲无求,先发大慈恻隐之心,誓愿普救含灵之苦。”

爷爷不是“大医”,但大医所具备的品格,他老人家半点不缺。

只举一例:我家台阶下,有两栋由北至南依序排列的砖房子。后院住着海爷爷和他的小儿子;前院住着老人的二儿子。因地势高低所致,每当大雨倾盆,山洪暴发,从西坡狂奔而下的“水龙”,途经我家后墙边,就直接扑到海爷爷家的房山墙上。为此,海爷爷便把那“山野之水天上来”的“过错”,归罪我家。他想为“山水”改道,让“水龙”左拐,经由我家东墙下,向南奔涌。而不是按照房契上固有的规定,随时疏通他家墙边的水道。海爷爷的“新构思”一旦成行,时间一长,我家的房子就有倾斜的危险。因双方协议未遂,两家人就渐见疏远了。

一年,海爷爷的小儿子身染重病,危在旦夕。他们想找爷爷为其医治,但羞于开口。当爷爷获知此情,立刻派我爹去把病童背到爷爷炕上。老人为病患诊脉、开药,又尽全力为其推拿……

海爷爷的小儿子获救了,父子二人特登门拜谢,并要高价报答爷爷。爷爷非但分文不取,还为他父子俩传授了不少的防病知识。

爷爷宅心仁厚,活在世上的全部目的,好像只为委屈自己。

爷爷有两个弟弟。我辈惯称:二爷、三爷。二爷务农,三爷在烟台跟洋人共事。家人说,三爷会四国文字:俄、日、德、英。那时,三爷收入很高,用现在的话说,那年间我的家族就拥有外汇了。

爷爷是大当家的,三爷所赚回的钱,除去自己的生活费用,余下的全交由兄长掌管。爷爷治家有方,处事有道。那时,我家生活富裕,家人和睦,邻里称羡。

后来,二爷不幸“大走”;三爷也相继去世。

天哪,三兄弟通力撑起的“大厦”,顷刻间即失去了三角形的稳定性。

爷爷,在悲痛中挺立,在危难时省思,他不能让剜心刮骨的痛掏空自己;不能在超负荷的压力下沉没自己!他深知,宋宗宝乃宋家的顶梁柱,“独木”、“只杆”也要一肩扛起全家人的生机。

面对两个年轻的弟媳,爷爷心如把揪。两个弟媳用泪眼瞪着兄长,她们哪儿都不去,就留在宋家领着各自的独生儿子跟着大哥过。

为对得起自己的早逝的兄弟,为免去两个弟媳独守空房之煎,我敬爱的爷爷,正处于中年时期的他,毅然决然地卷起被褥搬到前屋独居。与此同时,爷爷又让奶奶和两位弟媳同住一屋,在奶奶故去前,她不曾踏进爷爷房中半步。

我没见过奶奶,家人说,奶奶的娘家是那方的首富。我猜不透奶奶是受了怎样的教育,才能以那样高尚的情操来委屈自己,成全爷爷的半世“孤独”。

我毋须用任何华丽的辞藻来讴歌二老的品格与厚德。爷爷和奶奶以质朴的情感与绝对的牺牲,为宋家后人诠释了何为“永生”的所有含义。

仰卧无愧于天地的爷爷,在失去亲兄弟之后,所作出的另一决定:不让自己的儿女读书,把求知的大门只对二爷和三爷的孩子敞开。因那时家里的收入已大不如前了,必须要精打细算,专款专用。

为不负伯父的心意,三爷的儿子寒窗苦读,夜以继日。他一口气念到高中三年级,然因时局陡变,他加入了共产党的地下组织,新中国成立后,我小叔叔在县法院任要职。

为此,爷爷颇感欣慰。而小叔叔对爷爷的孝敬也不亚于老人的亲生。每逢探家,无论多晚多累,必须要先到爷爷房间,陪伯父说说话,聊聊外面的事。久而久之,叔叔的行为就成了一种无言的家规。凡外出归来时,不管多晚多累,晚辈一定要先看望长辈;同辈人也在默默效仿,年少探年长,代代相传。

宋家的老字号:南客屋。在爷爷的影响下,全家人相容相让,相互扶持中,不忘忠孝节义。

然而,十指难求一般齐。温馨祥和的大家庭里还是出现了一位不通情理之人。

自奶奶故去后,我的大伯母就提出要分家,各人过各人的。为防大伯母因吵闹不休,而直接损伤全家人旧有的情感与数十载的和谐,爷爷当即作出了明快的决定。老人忍痛把一个完整的大家庭给一分四处了。

宋氏家族有四栋房子,我的父母却未分到半间。妈这样劝爹:好男不吃分家饭,好女不穿嫁妆衣。

三年后,爹靠自己的苦苦奋斗,为我妈和三个姐姐盖起了八间大瓦房:六间正房,两间厢房。搬进新宅的头一天,爹就把爷爷从大伯家接到我家,并将东院那三间屋内向阳、屋外宽敞的新住处让给爷爷久居。

大伯母吃味儿了,也不知道她心里是怎么想的。所表现出来的就是抱怨爷爷偏心,只顾兄弟情,慢待自家儿。她觉得我年迈的爷爷应该由二爷和三爷的孩子来赡养才比较合情合理。

大伯母对爷爷的记恨并非只黏在嘴上,而是落实在行动上。

一日,她的三儿子从外面回来时,买了一只山鸡劳其母包饺子给爷爷吃。

那晚,堂哥吃完他娘为他做的皮白馅香的饺子,就到我家来看望爷爷。他进门就问:“爷爷,山鸡馅的饺子好吃不好吃?”

“那儿还剩了几个,你妈送来的。”爷爷指了指。

三哥凑前一看:“怎么是荞麦面的?!”三哥捏起一个,咬了一口,便把后面的质疑和愤怒全都咽进了自己的肚子里。

自此,他再买回好吃的东西,永远都直接交到我妈妈手里,请他的婶婶亲自为爷爷烹炒煎炸。

大伯母虐待爷爷的事,就这样简单地结束在老人那无一字的指责中。

爷爷在地球上走过了八十多个春秋,不曾留下与他人争吵的半点儿记录。

爷爷话很少,可他老人家那无言的教诲,却让儿孙们想忘都忘不了。

妈妈,如果您在白云间

唐朝武则天的宰相狄仁杰留下了“白云望亲”的故事。我,望云思娘的感怀比狄大人更甚,更甚!

每每,当我乘坐的飞机仰头直插蓝天时,一个极其幼稚的奢望便漫无边际地在脑海里驰骋开来……

受本能所差,在预订机票时,总希望自己的座位能靠近窗户。靠近窗户,我可透过机舱的悬窗找到与白云“零距离”的感觉。受此种感觉的推逐,我“贴近”妈妈就大有希望了。一次不落,放好行李,坐稳身子,我就扭着脖子傻愣愣地往外看,一心想看到洁白的云朵上浮盈着妈妈的笑脸。

想象在祈盼中翱翔,同飞机一起穿越国际日期变更线……

笑脸,妈妈的!

妈长了个笑面儿,无论何时何地,一想起她老人家,率先浮现在我眼前的总是一副满目含笑的面容。对着家人笑,对着朋友笑,对着邻里笑,对着生活笑,对着磨难笑,对着她自己设置和向往的未来笑,像是妈的本能与下意识。妈笑得恬淡,笑得从容,笑得自信,笑得坚定,可妈的笑,愣是让我给弄丢啦!

妈的眼里闪动着忧愁;妈的脸上布满了焦虑;妈撒手西去时,竟未能瞑目。妈不瞑目,责任在我。

娘啊,当您谢世的噩耗传到亮子的耳朵里,我的哭声竟把房后第四排的“五七战士”都给“震”到了自家门前!

中央乐团的几个大姐姐忽地拥到我的跟前,抱着我,扯着我,争相发问:“亮子,你平时总是乐呵呵,安安静静的,今天这是怎么了?”

“家里出什么事了,你哭得这么厉害,这么痛?”

“说呀,说出来我们好帮助你!”

“……”

妈妈与世长辞了!我再也看不见她老人家了!这个忙,谁能帮?谁帮得了哇!

我是妈的老丫头,刚懂事就特怕失去她老人家。为能跟妈永不分离,最好的办法就是黏住她。童稚的心是这么想的,也是这么做的。

夜晚,我一躺到妈的怀里,就使劲地抱着她;天一亮,我便揪着妈的衣襟,她去菜园我紧跟;她去洗衣我伴随;她在灶间做饭,我就坐在小板凳上看着她。看她头上绾个小纂;看她脚上穿双前瘦后胖的小布鞋,看着看着我心就火烧火燎的。

稚嫩的心经不起“火攻”在在。于是,我就想挽救自己:哪天妈若真的“没有”了,谁来给我当妈呢?大锁子婶儿挺好的,要不让她来当我妈……

不行,不行,自己的妈妈谁也代替不了!自己的妈妈绝不会扔下亮子不管了!

妈妈不管我了,真的不管了!

妈妈去世后,我把自己给哭病了。医务室的朱大夫给我打了21针青霉素。那21针“毒水”把我的左腿给打瘸了。在后来的一个月里,我必须要扶着墙,才能一步一步地往前挪。

疼能忍,痛却刮不去,剜不走!

爹把妈留在世上最后的几句话,背给我听:“她爹呀,我走后,你要把咱自留地上刨回的地瓜擦成片儿,晒成干儿,轧成豆儿,再背到北京,送给亮子吃。亮子因跟了‘黑帮’,户口让村干部给注销了,这一整治,孩子就沦为一个穿吃都没有的‘黑人’了!就为这,我死都闭不上眼哪!”

我瘫在爹的面前,无语无声只有泪。

苍天明了:世界上最疼爱我的人,妈永居第一!然而,我最对不起的人,恰是自己的老娘亲!妈去世,我没能给她老人家送终;妈在世,没花过我一分钱。

羊跪乳,鸦反哺!可我……

我该早早就能挣钱给妈花。

上小学前,我曾跟妈去过大姐家。大姐住在大连市中山区中山路。我刚到大姐家,就来了一个叫刘翠花的小姑娘要我去她家玩儿。大姐同意了,说翠花的家人都很好,她爸是大连京剧团的领导,特会唱戏。

我也特会唱戏。我从小就会唱《四郎探母》:“杨延辉坐宫院自思自叹,想起了当年事好不惨然。我好比笼中鸟有翅难展,我好比虎离山受了孤单,我好比南来雁失群飞散,我好比浅水龙困在沙滩。”

也不知哪儿来的底气,翠花刚要教我唱“探母”,我开口就唱:“杨延辉坐宫院……”我尚未唱完,翠花就啪啪拍手,说他爸就是唱老生的,赶明儿让我唱给她爸听。

一天傍晚,刘伯伯下班回来先是站在一旁听我唱。听着听着,他竟拉起我的手:“亮子,伯伯想收你做我的徒弟,你愿意不?”

我先是一愣,愣过之后,就所答非所问地跟刘伯伯瞎显摆:“亮子还会翻跟头哪!俺在老家城西河的沙滩上,一翻就翻了九个跟头给俺妈俺爹看。”

“师傅”笑了。他摸着我的后脑勺:“晚饭后,我去你大姐家,先征求一下你妈妈的意见,看她舍不舍得把你留下来。”

我跑回家告诉妈妈翠花他爸要教我唱戏。妈笑着听,笑着问:“你愿意留这儿学戏吗?”

我边点头边说:“亮子留下,妈也得留下。”

妈寻思片刻:“妈是来给你大姐伺候月子的,倒是能陪你在这儿住上一阵子,你刘大伯若真是相中你,就跟他学吧。”

刘大伯来了,妈一口允下。

刘大伯走了。妈把我领到我俩暂住的房间里:“你刘大伯说,亮子的一举一动都带戏。他要好好培养你,让你跟他学唱余派老生的戏,等你能登台演出了,就给你钱。”

我搂着妈的脖子:“等亮子能挣钱了,让妈天天吃馉饳儿(饺子)。”

妈笑了,笑着亲我的小脸蛋儿。

当晚,大姐和姐夫就知道了这件事。他俩都说可以留我先试试。料想不到,两天后,街东头有个开茶叶庄的女老板跑来跟我妈说:“有爹有妈的孩子可不能在姐姐家吃住个没完哪!”

我记住了妈妈的回答:“等老大坐完月子,俺跟着就领着亮子回老家去。”

那晚,妈把我抱在怀里:“别难过,再有一年你就能上学了。上学后使劲地把书念饱着,等俺亮子长大了,那是要到大地方去做大事的!到了那个时候,妈再跟着你享福也不晚哪!”

我没有能力做大事,可让妈天天吃饺子绝对没问题。然而,子欲养而亲不待!

我在处女作《无言的呐喊》的后记里说:“含悲含泪写下了《无言的呐喊》,苦痛交加,太多的难以挽回。最对不住的当属我的老娘亲。她瞪着俩眼离开了我,无法弥补,无法让妈重返人世间!尽管故土已变富变好,我也有吃有穿有着落了。可我怎样才能让妈妈知道啊?”

娘啊,您若真在白云间,就俯身看看人间吧!看看亮子的今天,看看今天的中国百姓,看看您曾生活过的那片土地。

同类推荐
  • 吹牛的极致:幽默卷

    吹牛的极致:幽默卷

    作家将雅洁、幽默、生动、豪放、鲜活诸元素熔于一炉而毫无困难,最令人倾心的是他的悲悯之心跃然纸上,令人低回已。本书为原野文库丛书的一种,入选篇章是关于幽默题材风格的散文,读者可在文中读到作者智慧的文字启迪人生、享受美感。
  • 唐诗风物志:唐人的世俗生活

    唐诗风物志:唐人的世俗生活

    在世风开放、文化繁盛的唐朝,以诗寄情、叙事、言志是一种风尚,诗歌在唐代空前绽放。与其他朝代相比,唐人似乎生活得格外热情,他们热进取、爱美妆、轻规训、喜游耍,热衷精神愉悦,也沉醉于世俗生活。本书从唐人的行、婚、花、梦、欢、衣、妆、食、戏九个方面,娓娓细叙唐人的世俗百态,文字讲究而带有活泼之意,徐徐展开一幅唐人生活的画卷。
  • 随想录

    随想录

    巴金直面“文革”带来的灾难,直面自己人格曾经出现的扭曲。他愿意用真实的写作,填补一度出现的精神空白。他在晚年终于写作了在当代中国产生巨大影响的《随想录》,以此来履行一个知识分子应尽的历史责任,从而达到了文学和思想的最后高峰。本书堪称一本伟大的书。这是巴金用全部人生经验来倾心创作的。没有对美好理想的追求,没有对完美人格的追求,没有高度严肃的历史态度,老年巴金就不会动笔。他在书中痛苦回忆;他在书中深刻反思;他在书中重新开始青年时代的追求;他在书中完成了一个真实人格的塑造。
  • 许地山精品选

    许地山精品选

    《许地山精品选》系中国书籍文学馆·大师经典系列书之一。《许地山精品选》由许地山著。《许地山精品选》由散文小品、蛇、笑、三迁、愿、山响、愚妇人、蜜蜂和农人、爱底痛苦、信仰底哀伤、暗途、梨花、难解决的问题、暾将出兮东方、花香雾气中底梦等内容。
  • 寂静忘机

    寂静忘机

    《寂静忘机》是一本诗词文集,本书包含三个章节:诗词、诗歌、小文。本书以江南的笔触宋词的底蕴,展示了生活在喧嚷都市中一种独具本色的情怀,在物欲横流的红尘中,修筑一处心灵的桃源地,描摹与万物遇见离散的悲喜、眷恋、怅惘、苍凉、虚无……在自疑与释疑中轮回,追逐一种从内到外的本真,析透出当下社会人文、自由、延展的精神向度。
热门推荐
  • 我的傲娇总裁老婆

    我的傲娇总裁老婆

    佣兵战场上的绝世枭雄楚飞重返都市,当上美女总裁未婚妻的贴身保镖,楚飞一边护美,一边探索身世之谜……职场上步步为营,情场上各路美女纷至沓来,命运弄人,楚飞陷入职场、情场、战场上的各种漩涡,且看他如何逆转命运,做真正的人生赢家!
  • 纪元变

    纪元变

    纪元突起,时空将乱。他,一个无知的少年,却不想在臭水沟碌碌一生。踏世界,赶异族,成就不朽纪元!
  • 两世阴缘:我的夫君不是人

    两世阴缘:我的夫君不是人

    他是超于三界之外的男人,存在于历史的背后却心甘情愿为一个女人献身。她是一个普通的不能再普通的夜行者,过着自己滋润的日子却心甘情愿为了一个男人努力的变强。本就是相爱的两个人却抵不过岁月,当她忘记了他,当他深爱着她,又会发生什么样的故事呢?--情节虚构,请勿模仿
  • 都市猎杀者之诸神竞技

    都市猎杀者之诸神竞技

    这是一场神与神的竞技,生与死的较量。都市之中,生死比赛,诸神之战,胜者存活。来自神界的神徒降临到地球的每个角落,他们将杀死与自己参加竞赛对手,存活下来,才能赢得胜利……
  • 每天快乐一点点

    每天快乐一点点

    快乐是很简单的事情,当你把“快乐生活”的态度融入生活中的每件大事小事之中时,任何事情解决起来都会得心应手,任何选择都会因为有了“我要快乐”这个标准而变得简单。久而久之,快乐就成为一种生活习惯,快乐也会通过一点一滴的积累,把你的生活推向快乐的顶峰。
  • 郡临天下:腹黑女郡王

    郡临天下:腹黑女郡王

    她,林若涵21世纪女警莫名穿越,什么?我是个男人!还是个废柴小郡王!谁说我是废柴了,我可是那个强大的灵魂,某爷腹黑一笑:看你这么厉害我就勉为其难的做你的郡王妃吧。女强男强,强强联手,又会一段怎样的传奇呢?欢迎跳坑,永不弃坑。
  • 庶女嫡妃

    庶女嫡妃

    一朝穿越,成为一名独守空闺的十六岁少女不说,特么的,好不容易熬到夫君回来。可谁想到还带回来了另一个女人,顾夕瑾此刻真有种想杀人的冲动!不过为了显示大家之秀,京城才女的风范,顾夕瑾只能选择一忍再忍,都忍成千年老龟了。“狗男女,老娘以后都不会再忍了!有种放马过来!”顾夕瑾双手叉腰,手里拿着菜刀,誓要和那贱人同归于尽。【情节虚构,请勿模仿】
  • 寻找安公主

    寻找安公主

    一个少年冒险组合,无意中得到一张地图,是寻找六位公主的地图,还有一本魔法书,这本书唤醒被黑暗之王封印的公主意识......寻找到六位公主就可以打败黑暗之王,拯救世界。冒险组合就是因为这个踏上了冒险之路,寻找六位公主......寻找六位公主路上危机重重......
  • 风雨大唐路

    风雨大唐路

    史上最令人期待的游戏《神游大唐》开始公测。许巍和曹胖子子在厕所里的一次谈话,从此许巍开始走进了神游大唐,开启了一段充满风雨的大唐之路。
  • 黑暗女帝:桔梗杀手

    黑暗女帝:桔梗杀手

    一朝穿越,竟是无人知晓的荒漠大地,不能修炼?现代王牌桔梗杀手,却穿越到这具废物身体里,凤眸再睁,又会是废物吗,笑话,她王牌桔梗杀手可不是任人欺凌,神兽相伴,神者俯首,看她如何将大陆玩弄于鼓掌之间。