老爺走後，老太太日記寫著寫著岔出她的信仰之路，尤其對兒子們的專注力整個消失了。這屋子裡惟一沒變的是大家還像以前，習慣信手翻看，先頭還感覺有些不對，但也不真往心裡去，久了，更是不當件事兒，人總有出神的時候。在老太太這兒呢！也一樣，由她瞳仁看到的老爺就像貓頭鷹族夜間透視，只有她看見而且視為平常。（納爾遜，我親愛的：我仍在寫作，生活得越來越像一隻貓頭鷹。因為我無法接受坐在咖啡館和餐館裡的那一張臉孔。當這一切過去後，也許我去你那裡，也許你來，也許我們能再見面。《越洋情書》）不過這群人可不包括朱愛倫，她極鄙視老頭子行事作風，以致完全拒絕他，更別說隨眾複習他的眉批和筆跡，「如見故人」。遂打定三不主意——不聞不問不看，宣布退出「讀者」隊伍。就這樣十年過去。（最親愛的金臂人納爾遜：你寫出那麼好的書，可卻喜歡那麼差的書，怎麼回事？也許你會回答：妳寫出那麼糟的書，卻對好作品那麼挑剔，怎麼回事。《越洋情書》）
所以她簡直不知道老太太日記裡行走大塊大塊迥異以往的風景。另段旅程，脫胎換骨。
還有老太太胃口這階段起了突變，變得比任何時期都好。還開始大量畫圖，一出手便顯出素人畫家還原本色的架式。那是最底色的記憶，影影綽綽所歷經山水人物，凸浮出岫，圓融傳神，鋼筆素描。八開黑白記憶，一路由北往西南轉東移動，最後跨越東海來到台灣。（極光北國芬蘭小城，拉普人穿著雪白毛皮大衣乘著馴鹿拉著雪橇前往緯度更低處，人們叫他們「被追趕者」。）群雁南移，節氣春夏秋冬，區域北京、貴州、廣西、台北，可疑的洗掉坐標後的地圖，故事無處落腳。不過這都是重要而不是主要事件，只是背景，最主要是什麼呢？日記吧？為什麼？（薩依德說，流亡是最悲慘的命運之一。）你難道不明白嗎？「她寫的不過就是流亡。」馮朝說。
後來朱愛倫感覺好像多年後又懷孕了，「不會吧！這麼倒楣？」她亂嚷嚷急成一團，需要立即證明，顧不得什麼原則了，急忙去求助於老太太的日記。落了太長的時間，愛倫必須快速挑出關鍵時間相關事件作為連結老太太世界的「觸媒」，即便如此，詭異的段落仍大剌剌日記裡自動跳出，干擾並逸出記憶中老太太記事脈絡。宛若另一完整的故事發展：
清晨在夢裡被濃郁的桂花香氣撩撥醒來，昨晚春風暖和，老爺早上醒來氣色舒張，屋內全是他的氣息。今秋桂花忒香，是喜兆，在黃昏沾上露氣前，得搖落桂花下來給老爺釀酒，既順脾胃，老爺壽辰也好款待客人。
老太太日記靜默自顧運動滑進陌生領土，章回小說兼筆記小說紀事新坐標。大陸漂移，年平均溫攝氏0°C以下，最低溫可到零下70°C。
耽溺極凍之原生活，彷彿血液流動是冰，酷吸冷空氣的因紐特人西元前一千年前遷至格陵蘭，氣候越來越冷。W型天后坐標中心交叉點五倍距離就是北極星。日記是一座陸橋，帶領大夥兒在亞熱帶地表迷路，渾不察覺書寫歲月已然迷津失渡。（翠翠依然是個快樂人，屋前屋後跑著唱著，不走動時就坐在門前高崖樹蔭下，吹小竹管兒玩。《邊城》）
之前呢，老太太日記便不存在隱私權，隨時攤在那兒，人人得以翻讀，有時候拿它當百科全書用，李府標會底標、張總娶媳婦上了多少禮、冬至穿什麼衣服去趙宅作客、四月某天逛街不意撞見了誰的什麼勾當、馮朝出過疹子沒有？習慣了在裡頭求證，朱愛倫常掛嘴邊：「別說呢！光拿它當工具書查，都既好看又好用！」如果加上老爺興起時朱筆眉批更有看頭。當然老爺純粹自娛，秀那手好字。
今天四北請我和老爺上館子。台北這些年變化不謂不大，進入市中心街頭高樓疊架高樓彷彿走在地下道，臨馬路店面佈置得雅致大方，又不失個性，有些路段的路樹濃密深蔭，映在店舖玻璃窗上，不知怎麼彷彿回到年輕故事裡最神奇而且已經失落的夢中。
愛倫看著看著七情上臉隨內容反覆變化，問題出在老太太好些年大門不出二門不邁了。日記字裡行間儘是摸不著頭緒的記事是從何而來？愛倫這會兒把原本要找的訊息老遠拋到腦後，急吼吼下樓抓住田林林忙追問：「老頭子前天回來了？」田林林不正面回答倒反問道：「妳看到日記了？」老爺沒回來，也沒吃小館，老太太日記裡那些街景，很可能來自電視或者什麼《台北畫刊》，原來這一向老太太不知道把大家帶到哪兒去了。（我親愛的納爾遜：巴黎比任何時候都美。我坐在盧森堡公園，長長注視光禿的黑樹幹，襯托著淺色的天空。我感冒了，有點發燒，整天不斷地喝摻水烈酒和一種藥片。難得感覺自己有點異，跟平常不一樣覺得滿不錯。《越洋情書》）
妯娌倆不知如何是好，抿緊了唇線呆滯著，希望做到是那個口風緊閉而非洩密的人。但這又稱得上什麼不為人知的祕密呢？模模糊糊的概念如夜空迷航她們掉進不明領空。她們被點了穴原地久佇眺望一張透視圖，霧面窗台為樹蔭掩映，老太太坐靠緊鄰窗桌子，再往內推，影影綽綽拼湊出全家都在的幸福畫面，從未折損歲月畫面一角，問題是大家並不真正進入。生活必須有一條線，才好知道底線在哪裡。關於真實與幻想，那條線於此徹底消失。難過的是，在那個失真的國度，他們知道，他們失去了聯繫。
不久老太太為老爺擺六十大壽生日局，足歲才五十八。娘胎十個月，七加八加還有男人不過九。倒沒廣發帖子四處張揚，以前是，現下仍舊是。選擇一直謹守著這點不輕不重的分際，歸之為一種家族風格，存活小小世界。（我最親愛的納爾遜，你說要使感情死去不容易，對我來說也一樣，某種意義上，它永遠不會消失。現在我已安排了一個新的生活，已確定無疑了，但是我對你的愛不止是一個回憶。《越洋情書》）
老太太下達全員到齊喻令，全家人密集觀察，隨著時間逐漸逼近，終於大壽當天到來，老太太隻身不假幫手擺出了整桌酒席，清清楚楚全屬老爺愛吃的費工費時菜色：大蒜煨黃魚、極品魚翅燴烏蔘、素十錦、油燜冬筍、乾煎薺菜、烤茄子、蔥爆明蝦……大夥兒入座，碟碟湯淆都還冒著熱氣，老太太是掌握時間的能手，以及展現了識見多矣的大家閨秀精巧手段、拿捏火候架勢、設計菜單品味無一不恰如其分；更別說老爺一貫固定的座位一如以往排列著老爺獨鍾的月牙白瓷碗、整套紅槐精雕長筷頂端鑲鍍細條金邊。一切稱得上明淨淡雅周到。什麼都沒被落掉。（翠翠站在小山頭上聽了許久，讓那點迷人的鼓聲把自己帶到一個過去的節日裡去。《邊城》）
這餐飯會吃得大家多不是滋味，只待控制得緊才能不當場點破。老太太既以極罕見正經態度看待此事，當然興致為首要必備元素，她先招呼全家依序落坐，接著鄭重其事破天荒舉杯敬酒。酒過幾杯，馮魏老大馮漢調皮霸佔老爺位子勸不下來，第三代是以種族「漢滿蒙回藏」排名。馮魏吆喝：「那是老爺的位子，你小孩子上什麼桌！」馮漢吃吃嘻笑：「我沒看見什麼老爺啊！這是我的位子！」馮魏多了兩杯，主要心裡嘔，被父親拋棄，這透明人現在若無其事坐在他們身邊。忍不住欺身上去作揍人狀，老太太適時出面四兩撥千斤：「你們馮家不作興打孩子。再說爸爸難得過大壽好歹討個吉利！」魏晉南北朝個個眉觀眼眼觀心，面面相覷，一向母親是不動手，但作爹的誰不會看臉色誰被掃到誰倒楣，尤其碰上女伴那兒吃了排頭老爺一向不掩飾的要找出氣筒，那節骨眼魏晉南北朝，就不敵漢滿蒙回藏順位排在前面準備挨K。這會兒往寬處想，既然老爺不在場，犯不上為他鬧得不愉快。如此，這齣戲才撐得下去。（親愛的：我太累了，也太想你了。重返法國你知道有多難。對我來說經歷這一過程是很艱難的。在法國有一種傷感，然而我喜歡這種傷感。《越洋情書》）
如是狀況數年數回合下來，兒子媳婦最主要擔心老太太精神動能，退一步才輪到思度事情怎麼如此詭異？（日曆日曆掛在牆壁，一天撕去一頁，教我心底著急。）即使往後逐漸習慣了，也還時不時大吃一驚。一直到老太太日記平空多出個女兒馮馮，他們才意識到自己縮頭烏龜太久，怎麼可以這樣若無其事等問題發生？沒錯，他們一直是。被困在日記裡。
這同時是一個遊戲，不去正經八百看，就不會出事。從此，任由千里漫遊，亞熱帶一路漂流到極地格陵蘭。老太太的女兒，僅存在於日記裡。如一本書一篇小說情節人物，那般合理。老太太需要人陪，在一個說不清坐標的時間程，沈從文《邊城》裡小女孩翠翠內心永遠守著爺爺和渡船；西蒙·波娃經營長達十七年（1947-1964）私通美國祕密情人納爾遜·艾格林書信；再自然沒有的，老太太寫她的馮馮之生活和日記：
馮馮今天上小學，這是女兒生命中一處重要關口，從今天開始，她將會越走越遠。老爺和我一起陪女兒去學校，走過挺拔的大王椰林，九月的清晨像生命中最美好的一段初旅，我很高興馮馮和老爺在我身邊。
馮馮加入這個家庭，和大家一起生活，詭異的是大家同感互動空間比以前稍擠，「每人多少付出了點空間。」他們是這麼想的。主要老太太真花了不少時間在馮馮身上，她獨自下決定成為造物主，想來不容易，老爺是最佳觸媒。
老太太反映了一個雙重的馮馮喜怒哀痛青春期初戀什麼的，一樣都沒少。（可是到了冬天，那個圮坍了的白塔，又重新修好了，在月下唱歌，使翠翠在睡夢裡為歌聲把靈魂輕輕浮起來的青年人還不曾回到茶峒來。《邊城》）
山中一日，世上十年。老太太生活逸出日曆頁碼，她不能沒有馮馮，便越活越年輕打定主意如果想活下去便得忘記年歲。她死去，馮馮就沒出路。人生是依附在真實故事上的。老太太反向且堅決活下去。
直到毫無徵兆老太太突然病倒。明顯的，馮馮氣息忽地削弱。那段時間愛倫每天回家陪老太太。而馮馮趁勢轉身自行長成了少女，且面對不了情感糾結服藥自殺，躺在床上的老太太活似馮馮顯影。婆媳倆相對，毋需隻言片語交談，話都說在日記裡了，那兒，老太太守護著垂危的馮馮。
馮馮屢闖死亡邊界，像駕駛飛船飄進另層新奇國度成癮，最後馮馮沒死，老太太差半口氣耗上性命。老太太升至日記圖騰上空，親眼目睹自身日復一日的生活，已脫離死亡象徵：
馮馮的求死有如隕石捶打地面，形成一個巨洞。摟抱著妳，我不想問為什麼，為什麼有人如此決意離開？為什麼我的小女兒用情如此深？為什麼遺棄者不是妳？失去意義的情感是最不值得的，妳怎麼可以不明白？我希望妳以最快速度穿越這些痛苦，回到我身邊。
闔上日記，朱愛倫哀悼這場生活筆記通過現在成為史前史，一個私我的先民遺址的建立。若有朝一日出土，後世如何解讀？非傳說中秦始皇墓穴或龐貝古城，是活蹦亂跳的現代。對於隻手創造一段不存在的歷史，老太太渾然不覺，她是一個安土重遷的人。朱愛倫依靠床頭，輕執起老太太手掌，那是一雙如男人般的大手：「媽，馮馮將來一定懂得。咱們一道想辦法。」
老太太雙眼直視前方深處淚流滿面：「她爸爸回來我怎麼交代？」馮馮長得像誰？朱愛倫沒問，任何人無法得知。
他們終於沒有留住馮馮。看似老太太豁然覺悟，放由馮馮決絕而去；另一個原因是真實生命的確會發生：阿童出現了。
如同面向一座廢墟，朱愛倫筆直下沉，她摸到某頁摺角，老太太刻意作上記號。翻開來，內容寫著老爺回國了：「日記裡什麼都可能發生！」老爺回國顯然在為「孫女」阿童的出生作準備。更清楚的是，未來，他們之間只容得下一個人存在。
馮馮自日記消失那天，老爺於日記裡白紙黑字再度出國：
小寒節氣，宿星鬼辛巳年，不利西方。老爺生平頭一遭出國，送他由松山機場出境，敦化北路風吹樹梢林蔭翛然，一派大戶人家後院。他將經過日本停留三天，以後一路往東，越過換日線，一天兩次黑夜。為什麼他去西方，卻往東走？
日記裡大夥眾眼見證老爺一路向西方出走。另本書裡，也以摺角作上記號的段落，翠翠有個永遠的等待：「這個人也許永遠不回來，也許『明天』回來。」（《邊城》）
以後，老爺有沒有回家的可能呢？用什麼方式回來？（親愛的芝加哥男人納爾遜：我們往東飛行，幾乎沒有夜晚。《越洋情書》）
老爺怎麼死的？當然死在女人手裡。那距老爺「出走」十年光景。（親愛的納爾遜：無論是再見或永別，我想說的是我不會忘記你。《越洋情書》）
