王小波说，初次读张爱玲的小说，是在他美国留学期间。那时他读着那些小说觉得怪怪的，回国之后发现青年作家的作品都是这个味，这时候他才知道不是张爱玲怪，而是他自己怪，但他依旧觉得，小说不仅仅只有一条途径，它可以是丰富多彩的，因此，他的作品就背离了这条主线，在想象力中恣意遨游。
追求小说艺术的无限可能
据王小波的朋友说，王小波杂文的路子一直是通的。但是到了后面几年，他的杂文越写越少了，他开始把大部分精力重新放在小说创作上。一直以来王小波所热爱的都是写小说，他曾多次在文章中直言这一点。后来有一次听说朋友也要写小说时，他就感到特别高兴，哪怕那朋友说自己要写的是爱情，创作理念和他大相径庭，他也一点不在意，还对那朋友说：“对，就这么写！”
在王小波看来，小说创作是一件值得做的事业。写小说对他来说是艺术事业，而不是表达自己的工具。王小波特别喜欢卡尔维诺，极度推崇他对小说的看法。在卡尔维诺的作品《未来千年备忘录》中，他提到，一篇小说之中应该具备轻逸、迅速、易见、确切和繁复，并且还要连贯。这和许多别的作家对小说的看法截然不同，很多作家甚至根本没有这样的看法，只把写小说当作传声筒，试图通过文字表达一些观点和理念，或者只是讲一个故事什么的。
王小波对小说的态度则并非如此，他在给朋友的信里面写道：“写一部小说，或者是作者操作了一些什么，或者是作者自身被操作了一番，我赞成的是后一种。”事实上，每个作者都只是文学长河中的一环罢了，推着文学的事业往前行进。因此，我们要做的不仅是用已有的方式去写作，而且是要创造新的方式去写作，用那些从来没有出现过的方式去探索和创造小说世界的无限可能性。
像卡尔维诺，就是这样的作者。他的一些作品会让人觉得古怪，往往把书看完了之后，还不知道作者想要表达的是什么。我们看一部书，总是希望这部书能够告诉我们一个故事，这个故事要有开头，有结尾，中间各种各样的过程也是翔实的，但是卡尔维诺却不这样做，后期他的很多作品根本没有故事。王小波说，他大体明白卡尔维诺的想法，简而言之，他希望在小说的创作方式上有所创新，拥有轻逸、迅速、易见、确切和繁复等文学素质。
这样做是困难的，写出来的作品也未必能吸引读者，但是作为一个作者，总是应该要往这条路上走一走、试一试。王小波认为，一个真正的作者，必须如此。他自己正是不遗余力地在探索着小说创作的其他可能性。所以看他后期的那些长篇小说，会发现其和别人的作品比起来明显是不同的。有的读者见了之后曾对他说：“没想到小说原来还可以这么写！”虽然这句话让王小波感到汗颜，但至少说明他的做法收到了成效，他用一种新颖的方式创作出了自己的作品。
所以李银河会一再说，王小波的作品属于纯文学领域。他的创作态度就是如此，就是纯纯粹粹地写小说，用创新精神推动着小说事业往前行进。就像他自己在文章之中说的那样：“所谓文学，在我看来就是，先把文章写好了再说，别的就管他妈的吧。”与此同时，他的小说也是远离政治，远离意识形态的，只关注个人的生存状态，在主题上面也保持着纯粹性。所以，李银河说的一点都没错，王小波的确是一个纯粹文学的写作者。
用伟大的真诚去写作
在欧洲旅行的时候，王小波去看过很多画廊，他曾在伦敦的皇家画廊看到莫奈的风景画，被其中流露的艺术气息所触动。后来他又去了比利时的现代画廊，看到前辈大师们的画和后来者的画并排陈列，又被触动。在经历接二连三的触动之后，王小波自信自己对现代艺术已经有所了解了。在他看来，道德不是艺术，模仿者也不是艺术，真正的艺术是真诚地表达自己内心的感受。
王小波说：“艺术只是人的感受与不同的表达方式，故而艺术需要一种伟大的真诚。”王小波曾在文章中引用尤瑟纳尔的一句话：“人在写作或计算时，就超越了性别，甚至超越了人类。”所以，从某种程度上说，艺术和科学是相通的。我们要达到两者之完美，就要一心浸入其中，苦心孤诣地追求，在科学之中追求智慧之卓越，在文艺之中追求艺术之巅峰，而不带功利性质。
就好像当初的阿基米德一样，只抱着一种真诚的心来研究他的科学，而不是想从中得到什么利益。罗马军队杀进城的时候，阿基米德还在计算他的公式，已经达到了物我两忘的地步，对自己命在旦夕这一事实毫无所知。罗马士兵朝他举起长矛的时候，他只说了一句：“别动我的图！”欧几里得也是一样，有一次他的一个学生问他说，几何学能带来什么好处？结果欧几里得就生了气，吩咐自己的仆人说：“给他三个钱币，让他走，他居然想从几何学中捞取实惠！”
阿基米德和欧几里得在对科学的态度上是一致的，就是孜孜追求智慧的卓越，王小波非常赞同这种态度，他觉得，也只有在科学和艺术上抱有这样的心态，在写作和计算的时候，一个人才能超越性别，甚至是超越人类。也正是因为这一点，王小波非常反对从功利的角度来衡量科学和艺术。这他在文章之中就提到过，后来在写给朋友的信中，他也说到了这个观点。在他看来，在科学上，智慧本身就是一种尺度，艺术上这样的尺度也是存在的，所以，我们追求科学和艺术，是在这些尺度之中进行衡量，而不是衡量它们能带来多少利益。
在写作的时候，王小波就是抱着这种态度。所以他曾说，他有一个很傻的想法，有朝一日写完很多书，出不出且另论，反正写出来，而且自信写得极好，岂不可以兴高采烈。他相信这是艺术家共有的想法。接着他又说了，当然，这样做，未必能够捞到油水，捞油水要有另外的功夫才行。而他在这方面的功夫，就可谓十分逊色了。
在艺术上，譬如在写作和画画方面，王小波自信已经找到了一种标准，他相信艺术的标准的确是存在的，他对此已有十足的把握。通过这些标准，有一些作品他觉得的确很好，有一些作品他就觉得不好。事实上，在他眼里很多作品都是非常平庸的，不仅艺术作品之中充满了平庸，生活处处也都存在着平庸，他反对这种平庸，但他的反对并不只是对平庸进行口诛笔伐，而是通过自己塑造出的丰富多彩和惊世骇俗来反对那些平庸。这在他看来才是更有力量的。
追求对作者自己来说的完美
在《黄金时代》一书出版之后，王小波曾把它给一位长者看过，那位长者觉得书写得不好，因为里面缺少教育意义，不能提升人的灵魂。王小波对这样的评价始终耿耿于怀，他不赞成每本书都应该有教育意义。尤瑟纳尔之所以会说人在写作时是超越性别超越人类的，也不在于在做的这件事有教育意义。但在我们国家，我们却总是希望作品对现世的人有益。王小波觉得，这样就把写作越说越小了，这样写也永远无法超越性别超越人类。
王小波并不是说，小说有教育意义是不好的，而是想说明，如果评判一部作品好不好，单纯只看它是否有教育意义，那么这样的标准就肯定是不好的，并且是不对的。王小波举例说，好比是英国文学，它是好的，自莎士比亚以降，名家辈出，内中有位哈代先生，写的小说惨绝人寰，但他的小说也是好的，可如果自莎士比亚以降的文学全是哈代的这种风格，那么英国文学就是有病的。
