登陆注册
14640300000007

第7章 季羡林:爱闲扯的小先生

一幅古画

1944年,季羡林因二战被困德国,听说陈寅恪先生正在英国就医,连忙给陈先生写了一封信,并附上论文,汇报自己十年来的学习成绩。陈寅恪很快就给他回了信,介绍他去北大工作,校长胡适接受了这个三十岁出头、籍籍无名的留学生。

季羡林有三年时间与胡适在一起,虽然辈分不同、地位悬殊,但是胡适待人一视同仁。胡适是校长,季羡林是普通教员,按说两人见面很难,但事实并不是这样。在北大孑民堂前东屋那间窄狭简陋的校长办公室里,季羡林有事没事就爱进去闲扯,一扯起来就没完没了。有的老师就烦他,认为他只说不做。胡适并不烦他,总是笑眯眯地看着他,说:“你又来了?”季羡林笑一笑说:“是的,我又来了。”季羡林明白胡适不会烦他,相反,他知道胡适喜欢自己,胡校长多次在教授会议上、文科研究所导师会上,还有在图书馆的评议会上夸奖过自己,还提拔自己当了东语文学系主任。在季羡林眼里,大学者胡适从来不摆教授和校长的架子,也绝不老气横秋。相反,胡适有时候竟然像调皮的小男生一样,行为举止令人捧腹。

有一次,教授杨振声先生收购了一幅名贵的古画,他一时十分得意,拿到办公室来给季羡林看,让季羡林确定是不是真品。那张发黄的画子在办公桌上铺开,上面画了一个披发赤足的男子,画子名为《金蝉脱壳》,署名为扬州八怪之一金农。季羡林只知道金农的书法很独特,仔细一看题款,果然是金农体,综合画面布局和韵味,他本能地有一种直觉:此画是真品无疑。其时正值下课时间,教授们听说杨振声收到了金农的一幅画子,呼啦啦全围上来,有说真,有说假,一时乱糟糟一片。胡适夹着讲义进来,有人说:“校长来了,快收起来吧。”可能胡适平时为人挺随和,与教授们打成一片,并没有人拿他太当回事。胡适听说在看古画,也来了劲,拨开人群:“我看看,我看看。”他挤进来,只扫了一眼,突然出手将画子三把两把卷成一只圆筒,往袖笼中一插,转身就走。教授们见状,哈哈大笑,只当是开玩笑。

可是一连几天,胡适并未将画作交还杨振声。杨振声渐渐坐不住了,莫非校长相中了这幅画子,要中饱私囊?他将疑惑说给季羡林听,季羡林当即说:“不会的不会的,胡校长只是搞一下恶作剧而已,他的人品你还不知道,我绝对可以替他打保票。”杨振声说:“是啊,我怎么会怀疑胡校长的人品?可是,那张画子他为何老不还我?我是用太太的金镯子换来的。”季羡林想了想说:“想必他是忘了,你不好问我帮你去问,我正好有一篇稿子要交给他。”

当天下午,季羡林又来到孑民堂前东屋校长办公室,交完稿件之后,他坐着没走。胡适眉开眼笑地说:“杨教授让你来讨画子吧?”季羡林听到这话也笑起来,胡适胡乱翻着面前的书本,说:“我这里没有,你都看到了,我这里是没有的。你叫杨教授好好找找,我这里是没有的,你让他好好找找,肯定能找到的。”季羡林听到这里,已明白了八九分,径直走到杨教授的办公室。杨振声看到季羡林空着一双手走过来,脸都白了。季羡林明白他的心思,一句话也不说,打开他面前那些永远也锁不上的破抽屉,果然在左边那个抽屉里发现了那幅金农的古画。季羡林抽出来扔到杨振声面前说:“画子是你自己藏起来了,还要找胡校长要。”就在杨振声一阵诧异间,胡适走过来,脸上挂着调皮的笑意。

两件小事

季羡林始终记得胡适做过的几件小事,小事虽小,却可以看出胡适为人处世的一面。可能因为是季羡林亲眼所见,所以他对这些小事一直记忆犹深。

一次是北平即将解放前夕,学生经常举行示威游行,比如沈崇事件、反饥饿反迫害等,大家都知道此类活动的背后是中共地下党在组织发动,适之先生焉能不知?但是,几乎每次有学生被国民党宪兵队与警察逮捕之后,胡适都会乘坐一辆当时北平还极少见的汽车奔走于各大衙门之间,呼吁或逼迫国民党当局释放青年学生。他还亲笔给驻北平的要人写信,为了同样一个目的:无条件释放学生。

另一件就是有一天季羡林来上课,先到校长办公室去见胡适。当时胡适正在埋首阅读公文,指了指椅子让季羡林暂时先坐会儿。季羡林就在胡适对面坐下来,正想喝杯茶,却见一个学生大步流星走进来,看了看季羡林,也不避讳,开口便说:“胡校长,昨晚延安广播电台曾对您有专线广播,希望您不要走,北平解放后,将任命您为北大校长兼北京图书馆馆长。”季羡林一听相当吃惊,而胡适似乎早有耳闻,对那位学生只是非常和气地微笑着说:“人家能信任我吗?”那个学生愣了一下,又说了几句什么,胡适仍然微笑不语,那个学生只得离开了。

学生的身份不用猜测也能明白,但是胡适的态度始终亲切、和蔼。季羡林似乎仍沉浸在刚才发生的一幕中,一直到胡适叫他,他才醒悟过来。后来季羡林在《病榻杂记》中这样写胡适:“我觉得,他一生处在一个矛盾之中,一个怪圈中,一方面是学术研究,一方面是政治活动和社会活动。他一生忙忙碌碌,倥偬奔波,作为一个‘过河卒子’,勇往直前。我不知道,他自己是否意识到身陷怪圈。当局者迷,旁观者清,我认为,这个怪圈确实存在,而且十分严重。那么,我对这个问题有什么看法呢?我觉得,不管适之先生自己如何定位,他一生毕竟是一个书生,说不好听一点,就是一个书呆子。”

季羡林后来也承认,胡适很复杂,不是那么很容易归类——对未来,对理想,胡适都有自己的主张,他自己说过,“我一辈子没有写过批判共产主义的文章,而反对国民党的文章是写过的。”在他内心里,他是以美国的尺寸来衡量一切社会制度,所以他离开大陆先去了美国是自然而然的选择。据说胡适离开北平后,曾派来一架专机,点名要接走几位老朋友,并亲自到南京机场去恭候。好不容易等到飞机落地舱门打开,他满怀希望准备拥抱他们,然而机舱里只走出寥寥两位朋友,他一时悲从中来,禁不住泪水滚滚而落……

几篇论文

当年在老北大,季羡林对学术研究相当投入,当时他刚刚回国,手边一时难以找到合适的资料,有一次进图书馆,发现一大批中印文化史的书籍,一时欣喜若狂,决定就从中印文化比较研究入手。三年后,他写出了两篇学术论文《浮屠与佛》和《列子与佛典》。正好不久前胡适与陈援庵教授就“浮屠与佛”的问题吵得面红耳赤,季羡林用吐火罗文解决了这个问题。季羡林不敢将论文交给胡适,怕校长说他卖弄——无论胡校长还是陈教授,他都不敢得罪,他思考了好几天,只是采取了一个折中的态度,来到清华园将论文读给老师陈寅恪听。陈寅恪从头到尾很耐心地听完,点点头说:“有道理,很有道理,胡校长和陈教授两个不如你一个,他们争来吵去的问题,你这个小学生不声不响地解决了,真了不起。”季羡林一听老师这么夸他,一时手足无措,他掂了掂手中的论文,说:“老师,那,这个如何处理?要不要给胡校长看?”陈寅恪说:“看不看无所谓,以我对适之先生的了解,他绝不会嫉妒你,反倒会为你这个后学高兴。你将论文给我吧,反正你不给他看,胡校长早晚也会看到。”

陈寅恪老师将季羡林的论文推荐到当时地位极高的《中央研究院史语所集刊》上发表。第二篇关于《生经》的论文写成后季羡林马上就交给了胡适。第二天季羡林到学校来上课,桌上就放着胡适的一封信,信中说:“生经》一证,确凿之至!”季羡林相当感动,因为胡校长连夜就看完了论文,并且认同季羡林的结论,这对刚刚踏入学术领域的季羡林来说,无疑是个巨大的鼓舞。

打这以后,胡适就将季羡林当成一个朋友,经常与他就学术问题进行探讨。印度总理尼赫鲁派著名学者师觉博士来北大访问,此事为当时中印两国一件大事,适之先生委托季羡林接待,季羡林尚有点不自信,说:“我行吗?”胡适很不高兴,说:“怎么不行?你行!就是你了。”有一次,季羡林在图书馆开会,胡适先生匆匆赶到,在台上坐下抱拳作揖:“抱歉,下面还有一个重要会议,我要提早退席。”可那天的会议开着开着就走了题,不知怎么竟然聊到了《水经注》上,这可是胡适一直在研究的对象。季羡林发现,一谈到《水经注》,胡适立即眉飞色舞,还口若悬河,一直到散会,他也没有退席——一帮子北大教授听呆了,私下里咬耳朵:“这个胡校长,一讲起他的专业,这嘴巴可就管不住了。”

季羡林最后一次见胡适是1948年12月中旬,当时北大举行建校五十周年庆典,此时解放大军已包围了北平,城内人心惶惶。胡适一上台,仍然满面春风,作了很简短的讲话,话语里一派喜庆,没有半点愁苦的样子。他的话还没说完,城外就传来解放大军隆隆的炮声,胡适到此时仍不忘幽默,他抬头朝天上看了一眼,说:“这是解放大军给我们北大放礼炮呢!”

胡适晚年任台湾“中央研究院”院长。某次和研究人员喝下午茶,胡适突然说:“做学问应该像北京大学季羡林那样。”可见早年在北大时,季羡林钻研学问的劲头让胡适记忆犹深,多少年过去了仍未遗忘。或者也可以这样说,胡校长从季羡林身上,看到了自己的影子。

同类推荐
  • 七彩的天空

    七彩的天空

    《七彩的天空》作者刘立波会带你结识人民空军各式各样的飞行员,有闻名全国的试飞英雄黄炳新、邹延龄,有空投第一颗原子弹的于福海,有关键时刻为民舍命的李剑英;有首席试飞员、飞行师长、团长、大队长、和试飞员:他们或飞歼击机、轰炸机、或飞运输机、直升机,在核试验、新机科研试飞、试射空空导弹、弃机跳伞逃生、抢险救灾、飞播造林、人工增雨等急难险重的任务中,天之骄子们出生入死,叱咤风云,拼搏九霄,谱写了一曲曲爱国主义和革命英雄主义的壮丽凯歌;在空中留下了一个个血性男儿“忠诚于党、热爱人民、报效国家、献身使命、崇尚荣誉”的英雄雕像:也有对地方党政民众对遇难飞行员的全力救助的热烈赞颂
  • 萧红作品集(四)

    萧红作品集(四)

    全屋子都是黄澄澄的。一夜之中那孩子醒了好几次,每天都是这样。他一睁开眼睛,屋子总是黄澄澄的,而爷爷就坐在那黄澄澄的灯光里。爷爷手里拿着一张破布,用那东西在裹着什么,裹得起劲的时候,连胳臂都颤抖着,并且胡子也哆嗦起来。有的时候他手里拿一块放着白光的,有的时候是一块放黄光的,也有小酒壶,也有小铜盆。有一次爷爷摩擦着一个长得可怕的大烟袋。
  • 动物感动录

    动物感动录

    全书分为生命之思、生命之恋、生命之爱、恩仇之间和灵性之美等5辑,既表现动物狂野的一面,也展示其人性化的一面。动物之间、动物与人之间体现出来的亲情、爱情和友情一点不比人间的一切情感逊色,相信你读过之后会陷入自省和沉思,从而树起一面审视心灵的镜子。生命是一个不可逆转的过程,我们应该像尊重人的生命一样尊重所有的生命。人生活的世界不仅属于人,也是各种生物的世界,包括各种看似没有生命的物质的世界。人只有和天地万物深情相处,在多大程度上理解它们的同时,才会在多大程度上理解自我。
  • 草原长调(鲁迅文学奖获得者散文丛书)

    草原长调(鲁迅文学奖获得者散文丛书)

    《草原长调》精选“文坛骑士”韩少功的散文,分“那些地方”“那些事”“那些人”三辑,收录《草原长调》《岁末恒河》《漫长的假期》《世界》和《你好,加藤》等代表作,名家风范一览无遗。是一次关于人、关于民族、关于世界和关于未来的深度文学之旅。韩少功笔下,有辽阔得以歌声陪伴的草原,有改革开放时期天翻地覆的海南,有高楼瘦长如棍的香港,有动物天堂和不需要防盗网的印度,有被现代商业包裹的屈原祠……以及透过物象和悠悠历史长河瞥见各式的人和人的斑驳嘴脸。读之悚然,继而沉重,继而奋起,继而得中华之腾飞!
  • 草尖上的漫步

    草尖上的漫步

    涌现众多可传之久远的精品力作,是一个时代文学繁荣的重要标志。而要创作出无愧于时代、无愧于人民的文学精品,就必须牢牢把握正确的创作方向,积极树立正确的创作理念,不断创新创作方法,切实端正创作态度,始终牢记生活是创作的唯一源泉,自觉地在时代进步的伟大实践中汲取创作灵感,以博大的情怀、深邃的眼光、丰沛的想象,去探究、体悟和展示我们这个时代的生活面貌,对时代精神本质做出更为深远的探索与表达,对人类文明进程中所呈现出来的新思想给予积极而敏锐的发现和回应。创作出更多的内涵丰厚而思想独到的文学精品,是时代和人民的召唤,也是江西作家的神圣职责。
热门推荐
  • 宫时雨

    宫时雨

    一代人恨,连生到下一代人,最终是咎由自取还是得以如愿。是爱情还是报复,是快感还是痛苦,这一步终究是摊开了。我会陪你走的。我是宫时雨,你是楚凌天
  • 经商在古代

    经商在古代

    生活太无聊,2012还没到。百无聊赖唯恐天下不乱的小女子就这么措手不及的穿越了,这个最发达的古代,她活的前所未有的嚣张。上战场,当土匪,开妓院,驰骋商界。当走过千山万水,看尽悲欢离合。到底什么才是她想要的人生?爱情?会遇到吗?吓!谁知道呢!
  • 重生之大富豪

    重生之大富豪

    想重回过去?想弥补心中的缺憾?一切都不是梦想。欢迎来到超级大富豪系统PS:本书有些恶搞,节操上限高的慎入!本书书友群53。84,79。747
  • 星语仙愿:盛世邪妃

    星语仙愿:盛世邪妃

    她,凡人仙身,身藏绝世神术倾城倾国;他,历经万劫杀戮,伏尸百万,只为她倾城一笑。他怒了,一拳裂空苍穹破,一身怒血天下惊;她笑了,红颜只为君心醉。当腹黑女遇到闷骚男,是火星撞地球爆炎四射?还是飞蛾扑火偃旗息鼓?当暴烈女遇到冷冰块,是打家劫色还是小鸟依人?且看王妃大人如何调教王爷成就新一代王妃驯夫记。
  • 若初恋东方不败

    若初恋东方不败

    1:“一个甜得老掉牙的故事……”——“切,是你牙齿不好吧大叔……”2:“你十七岁的青春是怎么样的?”——“我没有十七岁以前的青春啊!”3:“为什么?!”——“因为我十七岁以前的记忆是白的,不是青的……”4:“梁雨寒,你爱的那两个男人,更爱的是哪一个?”——“李小默,既然都爱,哪有什么更爱?!”5:“你好,我叫苏禾。”——“哦,同性恋花美男苏禾,你好。”好!大家好,才是真的好!你好!我的好闺蜜李小默!你好!我十七岁的初恋季天河!你好!我十八岁的初恋陈墨!你好!我的仇人欧海婷!你好!若初恋东方不败!你好!我的二十七岁!
  • 名门闺娇

    名门闺娇

    叶蓁蓁的前世,是一个集愚蠢、嚣张、无知于一体,在作死的路上一去不回头,最终害了家人的恶人。她知道她错了,所以她愿意用她的死,换别人为她复仇。谁知她却重新回到了九岁那年。太可怕了!难道老天爷是让她再蠢一次吗?当然不,既然回来了,就要把上辈子欠的那些,统统还了。还债也好,守护也好,报仇也好,这次她自己来,不用别人了
  • 千年缘之错恋

    千年缘之错恋

    她,21世纪神医因为该死的车祸而穿越到了架空王朝。她不求一世富贵,只求一世幸福!可是到头来,换来是生生的背叛!“为什么?”答案只是:江山。她直到生命的尽头才发现,原来自己真正深爱的是那个自己所痛恨的他。那个痛恨的他才是最爱自己的,可惜一切已经为时已晚................
  • 末世之剑魔

    末世之剑魔

    有人说,神遗弃了这个世界,人类即将灭亡。有人说,神选择了这个世界,人类即将浴火重生。还有人说,神选择了无数世界,这个世界,只不过是其中一个。又有人说,这里只不过是众神的玩具城,而他们,是众神的玩具。
  • 末世之神级散人

    末世之神级散人

    身怀逆天游戏系统,却死于喜欢的男人之手,好在上天给了她机会重生!上一世犯的错,这辈子绝不再犯有恩报恩,有仇报仇种田,升级,抢宝,爆装备,……末世也能风生水起,气运逆天!
  • 剑动乾坤

    剑动乾坤

    一舞剑气动四方,风流邪帝震乾坤!判断为不能修炼剑道的废柴刘云,却因为机缘获得乾坤剑诀,从此踏上突破剑道巅峰的修行之路。神秘凶险的上古战场,妖兽纵横的蛮荒古地,面对于浩,我只有不断变得更强!秒杀八方豪强,武破天地至尊,曾经被人唾弃的废柴将众多强者踩在脚下。