吕碧城这首剑气如虹的词，无疑预示着吕碧城的一生绝对不会在脂粉堆里消磨时光，探春替她说出来了：“我但凡是个男人，可走得出去，我早走了，立出一番事业来，那时自有一番道理。”可惜的是，探春同学没有赶上好时候。
作为一个传奇，她人生的开端，得是少年不幸。
吕碧城生于1883年，她的父亲吕凤岐，任山西学政，和张之洞一起创办了著名的令德书院，即今山西大学的前身。吕凤岐性格耿直，支持维新派，不满时政，对仕途渐渐心灰意冷起来。就在吕碧城1岁的时候，他辞官还乡，携家定居于安徽六安。童年安逸的生活，父母的悉心教导，特别是父亲的开明，使吕碧城的个性得到最大限度的自由发展。
1895年，父亲去世后，族人来霸占家产，甚至将吕碧城母女囚禁。
吕凤岐没有儿子，只有四个女儿。按照《唐律》《宋刑统》，户绝家庭中的在室女是有继承权的。但是后来女人的地位，是一代不如一代了，根据《大清律例》规定：“户绝财产，果无同宗应继之人，所有亲女承受。”按照这一条，户绝财产的第一顺序继承人，不是吕凤岐的四个女儿，因此母女五人不占法理。
按照一种说法，此时12岁的吕碧城大展神威，四处告援，给父亲的朋友、学生写信求助，事情得到圆满解决。但是小小的吕碧城有那心，还没有那能耐，况且若是与母同被囚禁，如何把信送出去。按照吕碧城所说，“予于家族锱铢未取，父母遗产且完全奉让，可告无罪于亲属矣”“恶族虎视瞵，叱使献所有”“含酸百回顾，挥泪出门庭”。所以寡妇孤女是被欺负了，净户出门。吕碧城的母亲带着几个女儿投靠了娘家。
按照另一种说法，真正的修书救母事件发生在吕碧城成年后，她的母亲和妹妹又陷入了困境，族人唆使匪徒将她们劫持，眼看没有活路了。当时的吕碧城远在千里之外，她已经不像12岁那年，只觉悲愤，不知所措。她连夜疾书，向父亲的旧日好友、江宁布政使樊增祥求救，救出了欲寻死的母亲。
20岁出头的吕碧城，已经有了果敢机智、杀伐决断之气。
1904年，吕碧城想要上女学，遭到了舅舅反对。
《秋日传奇》结尾有句旁白：有些人能够清楚听见自己内心的声音，他们依循着自己的内心来行事。这些人不是成了疯子，就是成了传奇。
当一个人意识到他可以翱翔于天，他怎么可以忍受匍匐在地上。
21岁的吕碧城一声不响，像一颗倔强的子弹，飞离了舅舅的家，踏上了开往春天的火车。
来到天津之后，她陷入短暂的穷困潦倒，但这种情况并没有持续多久。她得到《大公报》主编英敛之的赏识，成为《大公报》的第一位女编辑，她的一支笔，没有温柔了岁月，但是惊艳了岁月。提倡女权成为这支笔的箭矢。
吕碧城没有当成女校的学生，两年后，她直接成了北洋女子师范学堂的校长——中国第一个女校长。
那时候，清朝还没有灭亡，走出家门的女性还是少数，多数的女文艺青年都捂在房间里，写些在闺蜜亲友间流传的小词，静静地度过流年。凌叔华、冰心等人，还是几岁的小姑娘，秋瑾还是个异数，在她的活动轨迹中，性别已经模糊。从来没有一个女子以这样独立铿锵的姿态出现在公众面前，何况，她还这么美丽。所以，她很快吸引了众多男性文人、知识分子的目光。
她结识了袁克文、梁启超、张謇等人，并成为严复的学生。按照马太效应，吕碧城的交际范围像滚雪球一样扩大，她出席各种聚会，成了北京城里的party queen。
毋庸讳言的是，在百年前这样一个世界里，她一方面提倡女权，可是她的人生路，借助了很多男性的力量。
“有谁从小康人家而坠入困顿的吗？我以为在这途中，大概可以看见世人的真面目。”
也许家变就是她内心的转折点。
作为一个传奇，她要有悬崖矗立千年的孤绝和勇气，独孤求败的寂寥和萧索。
英敛之，是报业的前辈，吕碧城的伯乐兼疑似情人。他们最后也闹翻了。直接的原因，是吕碧城那艳光四射的奇装异服，遭到了英敛之的批判。不只如此，两个人的分歧太多，很多时候，吕碧城都是倔强地拒绝了英敛之对她的种种安排。
你看，当英敛之见到吕碧城时，只觉耳目一新，从没见过这样的女子，于是他赞道：“碧城能辟新理想，思破归锢蔽，欲拯二万万女同胞，复其完全独立自由人格。”
最后，他喜爱的变成他反感的。因为对于一个有“独立自由人格”的人来说，必然伴随着自我的觉醒，美的觉醒。吕碧城的着装风格，不是小清新小端庄小妩媚，而是华丽的女王，摇曳着长长的孔雀羽毛。
我们完全可以看到这类文人叶公好龙似的爱好——不喜欢寡淡的女人，喜欢“有思想的才女”。真给他们来一个，他们又完全hold不住。天地良心，艺术史上可没有这样的才女，又“有思想”，又驯服，这不是见鬼吗？咱们的民国才女，个个都不是省油的灯。
是不是洋人就能消化得了高头大马呢？那可不一定。
詹姆斯·卡梅隆喜欢御姐，第二任、第三任、第四任妻子都是这个类型的，第三任妻子最有名，是以《拆弹部队》获得奥斯卡导演奖的凯瑟琳·毕格罗。卡梅隆专横固执，别人必须服从他的意见，在他的电影王国和生活世界里，都是如此，所以每次婚姻都是鸡飞蛋打，而且持续时间很短。于是他醒悟了，第五任改娶温顺无比的妻子，他们的婚姻已走过了十年，目前没有更换的趋势。
你看上她又美又强大，又要她对你顺从，以你为中心，这很难办。不如直接点儿——我就喜欢温顺小白兔，就是所谓个性，也应该像个小猫似的，有点儿小打小闹小想法的，可控范围内的，可以撩拨自己的征服欲，又不脱离自己的掌控和理解力。
吕碧城的妹妹吕美荪，和吕碧城一样，交友广泛，同样做过师范学校的校长。吕美荪是个《浮生六记》里芸娘式的人物。在上海时，她曾女扮男装，和友人一起去妓院拜会著名的妓女李苹香，不知道是太俊美了，还是露馅了，总之是被妓女们热情地围观了。吕美荪和李苹香从此结识，开始诗词书信往来，并把这段友情持续到了晚年。
就是这么个妹妹，吕碧城和她的关系还是闹僵了，发誓老死不相往来，这两个姐妹之间的芥蒂也是讳莫如深，外人只能猜测。但无疑的是，这两个人都太过强势，以致一拍两散。我们看到那些著名的艺术家，想和他的兄弟姐妹保持终生的亲情，无不是一方迁就爱护另一方。
吕碧城就是这么个尖锐、暴烈的性格。从她和平襟亚的一段旧事也可以看得出来。平襟亚是平鑫涛的叔叔，《万象》杂志的创始人。邵洵美也办过《万象》杂志，除此之外，民国还有好几份《万象》，相互之间都没有关系。
平襟亚和张爱玲打过笔仗，因为一千元的账目。向来甚少申辩的张爱玲迫不得已发了一篇声明，但是这件事并没完，张爱玲仍多次遭到平襟亚的文章反击，最后张爱玲按照自己的习性，选择闭口不言。
平襟亚尚籍籍无名之时，与吕碧城结下过梁子，因为是吕碧城，于是事情便呈现出不同的面目来。
吕碧城曾经因为爱犬被人撞了，便以秋菊打官司的执拗为爱犬讨回了公道。平襟亚以此为原型，写了《李红郊与犬》，登在报纸上。这件事惹恼了吕碧城。
同样的情形下，林徽因会怎样做？她不发恶言，只给冰心送过去一坛醋。这是一招天山折梅手，名字听起来纤纤盈盈，实则暗含上乘掌力和内功。冰心同学被噎得无话可说。
至于吕碧城，用《西游记》里蝎子精的话来说，她可不是那娇滴滴的女王，她有的是力气和手段。于是她把平襟亚告上了租界法庭。平襟亚掂量了一下，吕碧城交友广阔，里面不乏权势之人，万一会审公廨，吃亏的可是自己。于是他躲到了苏州。
吕碧城拿出了第二招——利用媒体，想要在上海的各大报馆刊登通缉令。虽然最后通缉令并没有发出，但平襟亚听到消息，更加忐忑不安起来，不敢出门。
吕碧城遍寻平襟亚不见，按下云头，又出了一招，下了道江湖追杀令：“如得其人，当以所藏慈禧太后亲笔所绘花卉立幅以酬。”吕碧城这种虽远必诛的气势，彻底吓倒了平襟亚。
御姐就是御姐！
作为一个传奇，她不同于那些在闺阁里吟风弄月的女词人，一旦树倒猢狲散，免不了缁衣乞食。于是，她把自己弄成了个超级女富婆。
吕碧城因为和袁克文互相欣赏，而由袁克文推荐，做过一段时间袁世凯的秘书。然而吕碧城无心政治，离开袁世凯之后，去了上海经商，很快便成巨富。在自己的别墅内，她像个女王一样，穿梭在自己奢华的宫殿里。
已经不知道吕碧城具体涉足的行业，史书不详，她的自述中也只是含糊一带而过：“先君故后，因析产构家难。惟余锱铢未受，曾凭众署券。余习奢华，挥金甚巨，皆所自储。盖略谙陶朱之学也。”
财富不但能使人保持独立的人格，而且能拓宽一个人生活的自由度。鲁迅也说道：“为准备不做傀儡起见，在目下的社会里，经济权就见得最要紧了。”
因此，在民国众多女作家因为贫困、流离、误解、失婚陷入痛苦的沼泽的时候，吕碧城可以不必依附婚姻，在国内饱受谤言之苦时，去美国哥伦比亚大学攻读文学与美术；可以一次次进行环球旅行；可以免除劳役的辛苦，专心写作，并将自己的见闻写成《欧美漫游录》。
作为一个传奇，她的爱情当然不能那么顺顺利利——王子和公主结婚了，从此过着没羞没臊的生活，那多没意思。她的爱情，少不了几种模式：虽则如云，匪我思存；恨不相逢未娶时以及“年轻时，我们不懂爱情”……
在日剧《anego》中，一个女职员讲了这样一个故事：在记者招待会上，一个女明星被问到你对男性要求些什么，名誉、智慧，还是财富的时候，这个女明星说：“这些东西我都有了，男性只要漂漂亮亮地在我身边就可以了。”
虽然没有说，但是可以看得出，吕碧城是“外貌协会”的，她属意的有梁启超、汪精卫、袁克文、英敛之等人，至少相貌端正。
其他的爱点，她可真是游移不定。
吕碧城和道教学者陈撄宁有过朦胧的恋情，最后这段恋情无疾而终。
吕碧城说：“我之目的不在资产及门第，而在于文学上之地位。因此难得相当伴侣，东不成，西不合，有失机缘。幸而手边略有积蓄，不愁衣食，只有以文学自娱耳！”
这很容易，吕碧城和当时许多的文人、学者多有唱和，倾慕她的不在少数。作为一个传奇美女，即便到了国外，也有艳遇，这其中就包括袁克文。
邵洵美的妻子盛佩玉说袁克文：听说他是类似曹植的文人才子，可惜生错了人家。
这就奇怪了，怎么生错了人家？难道曹植和袁克文的出身不类似吗？曹植如果不是曹操的儿子，哪里有那么多抑郁去作诗。
颇有才名，小模样又俊俏的袁克文就够格了吧，吕碧城道：“袁属公子哥儿，只许在欢场中偎红依翠耳。”
妻妾成群的袁克文，不能给吕碧城带来安全感。
看来吕碧城是坚定的一夫一妻制，所以已婚者也被她排除了：“生平可称心的男人不多，梁启超早有家室，汪精卫太年轻，汪荣宝人不错，也已结婚。”
男人年轻对牛女人根本不是问题。63岁的Vera Wang可以有27岁的男友；42岁的黛米·摩尔可以嫁给27岁的阿什顿·库彻， 50岁的黛米·摩尔把阿什顿·库彻甩了，又交了个30岁的小男友；53岁的麦当娜和24岁的小男友订婚了；59岁的黛安·基顿男友是40岁的基努·里维斯；78岁的伊丽莎白·泰勒和四十多岁的小男友订婚；41岁的詹妮弗·洛佩斯男友24岁。（这些岁数都是婚恋时的，不一定是现在的岁数）
即便是在过去的男权社会，在自己的领域登上巅峰的时候，老年的武则天可以宠幸张易之兄弟；蔡文姬在韶华逝去后还能嫁给风华正茂的董祀，最后和他归隐山林。吕碧城这可是生活在他们一千多年后了。
别人开始琢磨：不是齐大非偶，是不是吕碧城压根不想结婚？
是的，吕碧城早说过了：“今日此种社会，尚是由父母主婚为佳，何以言之？父母主婚虽有错时，然而毕竟尚少；即使错配女子，到此尚有一命可以推诿。至今日自由结婚之人，往往皆少年无学问、无知识之男女。当其相亲相爱，切定婚嫁之时，虽旁人冷眼明明见其不对，然如此之事何人敢相参与，于是苟合，谓之自由结婚。转眼不出三年，情境毕见，此时无可诿过，连命字亦不许言。至于此时，其悔恨烦恼，比之父兄主婚者尤深，并且无人为之怜悯，此时除自杀之外，几无路走。”吕碧城的婚姻观是有多悲观。
当一个人活到吕碧城这份儿上，她只能开始思考这些问题了——终极问题，灵魂问题，宗教问题……
