赛玉琴出生于杭州。她很小就随妈妈来到这西北边陲N市,就再也没有回过杭州。天堂般美丽的西子湖,只能留在她童年美好的记忆之中。
据说,她妈妈是一位国民党军官的小老婆,国民党撤离大陆时没能把她和她妈妈带去台湾;也有风言风语说她妈妈原来是杭州名媛;还有些好制造花边新闻的人不着边际地说她妈妈是沦落风尘的青楼女子……总之,有关她妈妈的身世,众说纷纭、莫衷一是。
赛玉琴的妈妈在杭州时没有正式工作,只是在街道组织的一个家庭妇女创办的纸盒厂里糊纸盒。
这个所谓的纸盒厂,是在一个小弄堂里的一个蛮大的亭子间,临街有间窄窄的门脸房,门的一侧挂着一块很不起眼的小牌子——xx纸盒厂。这个门脸房其实是个进出过人的狭长走廊,通向大约有30多平方米的亭子间。由于地方狭小,不能糊大纸盒,只好糊一些装药品的小纸盒。即便这样,半天下来所糊的纸盒也会占去大半个亭子间,十多个家庭妇女就挤在剩下的小半个亭子间里,真是有些拥挤不堪、人满为患。
这些家庭妇女,多半是由于年轻时受上有老下有小的拖累,家务事缠身,整天柴米油盐酱醋茶,吃喝拉撒睡,紧够忙活,不能外出工作。等到含辛茹苦地侍养、送走老人,把儿女一把屎一把尿地拉扯大了,可以从繁重的家务中解放出来,自己已经步入中年。现在,参加街道组织的这种劳务,在就近的里弄里干一些力所能及的手工活,也算是自食其力了。
赛玉琴的妈妈与这些中年妇女却有所不同,她只有女儿玉琴与她相依为伴。自从女儿来到世上她就又当妈又当爹,艰难辛苦了好几年,现在女儿已上小学,再也没有过多的拖累,这时,她才二十四五六岁。而且,虽说算不上才女,但她颇通文墨,特别是写得一手清秀娟丽的好字,这在当时绝大多数妇女都是目不识丁、两眼摸黑的睁眼瞎,她算得上一位知识女性。像她这样的自身条件,在新中国成立初期城市很需要文化人的时候,应该是很容易就找到一份正式的好工作。然而,她年纪轻轻就当家庭妇女,这的确令人匪夷所思,这或许就与她的身世有关。