天柱带方全林进了一家叫“老酒坊”的馆子。摆设果然简单，一个老柜台，几张八仙桌，都是旧家什。老柜台上有酒坛，可以打散酒，买四两舀四两，买半斤舀半斤。也有瓶装酒，可拆封零卖，真是很方便。酒坊里没有热炒凉拌的菜，只有煮蚕豆、煮花生米两种茴香豆，用盘子盛上就能下酒。整个店里没有油腻腻的烟火菜味，也没有闹哄哄的食客，只有两个老人坐在一张八仙桌旁对饮，话也很少。整个店里感觉清爽安静。老酒坊的掌柜姓孙，是个六十多岁的瘸腿老头，明显和天柱很熟。天柱把方全林介绍给他，说是老家的村长，来看望大伙的。孙掌柜连忙抱拳说失敬失敬，是贵客来了，忙喊女儿小米出来伺候。小米二十八九岁，轻盈秀气，只是过于瘦弱，显出一些病态。看来小米和天柱也熟的，从门帘后头出来，叫了一声天柱哥，又冲方全林笑笑，脸上显出羞窘之态，然后忙着拿酒拿菜去了。
天柱拉方全林坐在靠窗的一张八仙桌上，说平日有些应酬，闹市里酒吧也去过，规矩太多，又闹。后来发现这里有老酒馆，随意得很，就带朋友来，村里民工也来，久了就都认识了。方全林一直在观察，这酒馆让他满意舒心，孙掌柜爷儿俩也让他感到亲切，特别感到天柱和他们父女处得一家人一样，心想这小子本事不小，不仅在木城有了一摊子事业，还能和城里人打成一片。看来以前当生产队长的经历帮了他。可他又在心里承认，天柱本身的才能还是最重要的，别看自己当了这么多年村长，真要领着几百号人到木城来混，未必能混出个名堂。
不久，小米姑娘端上一壶酒，一盘花生米，一盘茴香蚕豆，说天柱哥你们慢慢喝，有事叫我，说着冲方全林友善地笑笑，转身走了。方全林低声说天柱，这位小米姑娘身子这么单薄，是不是有啥病呀？天柱说听孙掌柜说，小米一出生，她妈就死了，从此爷俩过日子，小米自小就体弱多病，几次差点病死，你看现在都二十八九岁了，还没个对象，孙掌柜说起来就发愁。方全林叹口气，城乡一理，家家都有本难念的经啊。天柱说全林哥喝酒咱喝酒，说着倒上酒，两人连喝三杯。方全林抹抹嘴，拣一颗蚕豆放嘴里，说天柱我今儿高兴，在几千里外的木城，在这个老巷子老酒馆里，咱们兄弟俩能这么喝酒，我高兴，做梦一样。天柱笑道全林哥，你就别走了，在木城干吧，我把绿化队的队长让给你干，我还当你的下级。方全林笑了，说天柱你别日弄我，你知道我不会留下，草儿洼老老少少还等我回去呢。
不过你说这话我高兴听，说明你还当方全林是村长，是你哥，这话厚道。只是我确实很想知道，你这么些年，咋在木城打开局面的，木城的整个绿化交给你，人家市长也放心？人家凭什么相信你？天柱叹一口气，说全林哥，不瞒你说，头几年我可没少遭罪，也是从当绿化工开始的，每天跟着人家栽树拉土刨坑，啥脏活累活都干。但我和别人不一样，别人干活纯粹为挣钱，我干这活还觉得快活。你想啊，咱祖辈都是种田人，乍一离开土地，心里那个空呀，难受呀，浑身发飘。我也干过别的，给人送水，干装修，干建筑，可自己干的总觉得不是自己想干的，一双手不是自己的手了。后来绿化队招人，待遇低，好多人不愿干，可我去了。为啥？那是往土里栽植种植，往土地里栽点什么，种点什么，才是我想干的，喜欢干的。虽说城里没有整片的地，这里一巴掌大，那里一小撮土。
种植起来不过瘾，但到底是和土地打交道啊，而且土地少才更觉得土地金贵，才知道在城里栽活一棵树，种活一片草，多么不易。有时候白天栽上了，我夜里还去看看，再浇点水培培土，真像侍弄小孩子一样。城里空气污染大，土质污染大加上噪音也大，那些树木花草能活下来太难了，比咱们在草儿洼栽树难多了。可经我手栽植的树木花草，几乎百分之百地成活，靠的就是用心，就是工夫。后来上级检查，一次次都这样，就慢慢把我提起来了，一直提到现在的位置。后来我索性就承包了整个木城的绿化工程。不知道的还以为我低三下四给人送了多少礼，走了啥门子，其实我就是干出来的。不错，城里人拉关系走门子的事很多，但那是官场、商场，还有平日的位置、利益，乌七八糟的事很多，我也听说了不少，听着都替他们累得慌。但绿化队是个力气活、脏活，没什么油水，城里人对这个不感兴趣。一般乡下人进城打工，对这个也不感兴趣，以为只有进工厂、商场、工地、公司，才算进了城，栽树种草还是乡下人干的事。所以我当上绿化队长没太费难。
方全林听得很仔细，这时高兴道，天柱你说得好，做得也好，活得很有尊严，我得敬你一杯，你没丢草儿洼的脸！两人把酒喝了，天柱兴奋起来，说全林哥，你还真应当夸夸我。你看这些年，我在木城立住了脚跟，还把咱草儿洼几百号人聚拢来，把木城街道花园全承包了，这工程大得很，有干不完的活呢！
方全林趁机问道，天柱啊，先前在出版大厦，你说有一天要把木城都变成庄稼地，是个啥意思？天柱一愣，摸摸头嘿嘿笑了，说你疑心我和谁赌气，心理变态对不对？放心好了，我才不会变态。一个庄稼人走到哪里都想种庄稼，看见一块土就想播种，是再正常不过的事。啥叫变态？变态就是改变常态，庄稼人不再想种庄稼了才叫变态，全林哥我想种庄稼是常态啊！方全林笑了，说你个天柱，嘴头子比以前会说了。可是你在城里种庄稼，种哪里？天柱说你别看城里到处高楼大厦，大片土地没有，小块土地多得很，路边、花园、院子、墙角旮旯，零零碎碎还真不少，我早就留心看过了，越看越觉得城里土地金贵，越看越想在那上头种点什么，两只手都发痒啊！全林哥，你不要以为只有咱乡下人才珍惜土地，城里人在心里也把土地当宝贝呢。
方全林说会有这种事？天柱说你白天抬头往楼上看看就知道了，家家阳台上都有几个花盆，就是证据。就花盆里那点土，还是费尽心思弄来的，要么到公园里偷点，放到自行车上驮回家中，小心放进花盆。还有的在阳台上隔出尺把长的空间，填上土变成花园菜园子，种上花草，种上辣椒、黄瓜、丝瓜、小葱大蒜。宝贝似的，一有空就去侍弄，施点肥，浇点水，剪剪枝，蹲在一旁看半天，快活啊！这叫啥？我琢磨过很长时间，这叫记忆！方全林说啥记忆？天柱说你信不信？是对祖先种植的记忆！他们以为经过几代，自己早是城里人，早把土地忘掉了，把种植忘掉了，甚至还看不起乡下人。其实没忘，这种记忆还残存在血脉里，无意间就会表现出来，这是本能。
就像男人女人要性交要生孩子一样，本能！这个改不了的！方全林瞪大眼睛看着天柱，有些吃惊的样子，说天柱你行啊！你比我还会动脑筋。以前，我一直以为我是草儿洼最有头脑的人，看来不对。你们大瓦屋家的人，比我更迷恋土地，更懂得土地，连城里人家花盆里这点土，你都看在眼里，琢磨出道理来了。天柱笑道，我也是瞎琢磨。方全林说你说得有道理，像是这么回事。不过我担心，你在木城街头种庄稼，公家也不会同意啊！天柱说我也就是想和木城开个玩笑。你想如果有一天，木城大街小巷四角旮旯突然冒出许多庄稼，比如小麦、大豆、高粱、玉米、山芋，加上各种瓜果蔬菜，会是什么景象？木城人会不会呆掉了！方全林愣了一下突然大笑起来，天柱也大笑起来。方全林说天柱呀天柱，亏你想得出来！天柱说全林哥，这事还得请你帮忙。方全林说我能帮啥忙？天柱说你回到草儿洼，帮我准备一些种子。五谷杂粮、瓜果蔬菜的种子，准备好了，我派人回去取。方全林兴奋地搓搓手，说这个好办！
两人说笑着，不知不觉已喝了三壶酒，这中间，孙掌柜一直没有露面。只有小米姑娘来过几趟，添酒添菜，每次看天柱时，脸都红红的。看得出，她很喜欢天柱来店里喝酒，样子像个邻家妹妹。方全林都看在眼里，心想这个小米姑娘心里孤单呢。
两人离开老酒坊时，天已经很晚了。在上车回去的路上，方全林忽然想到一个问题，说天柱，这些民工在木城打工，一年半载不回家，都是单身，想女人了咋办？天柱愣了一下，说你咋想到这个？方全林说先前在酒坊里，你说到人的本能，我忽然觉得这是个问题。天柱犹豫了一下，说全林哥我得说实话，大伙一年半载不回家，都是年轻人，挺难熬的。有的能熬住，也是硬熬。有的熬不住，熬不住了就去嫖娼。这个回答在方全林意料之中，但他还是心头一震，沉默了好一阵才讷讷道，这得多少钱哪。天柱说他们去洗头房，或者干脆就找站街头的下等妓女，花不了多少钱的。挣点钱不易，他们懂得省俭。方全林突然觉得心里很沉，长长叹一口气，说万一被抓住了咋办？天柱说，一般没人抓。公安其实是睁一只眼闭一只眼，他们也知道，一个城市几百万民工，像几百万只老虎，要是发了情没地方去，城市的女人就遭殃了。事实上，木城很少发生强奸案。这也是暗娼能存在的原因，大家心里都明白。
公安也抓，说是抓不净，暗娼太多，那是不想抓。听说解放初木城有三百多家窑子，一夜抓得光光的，此后几十年干干净净。现在咋就抓不干净了？还是不想抓！也不能抓，一抓天下大乱。方全林说有这么严重？天柱说就这么严重。我带一千几百号民工，比谁都明白这个道理。方全林说，照你这么说那些妓女摆那些店里，是专为民工准备的啊？天柱说也不能这么说，嫖娼的不光是农民工，也有城里人，据说有了妓女，城里人闹离婚的反而少了。你说怪不怪？社会历来都是这样，有买什么的，就会有卖什么的。反过来也一样，有卖什么的，就会有买什么的，只不过价钱不一样。比如农民工找的多是下等妓女，就是那些年龄大点的，长相平平的，便宜。城里有钱人找的是上等妓女，年轻漂亮，价钱也高许多。方全林有些不平，说干这事的都是乡下姑娘？天柱说多数是乡下来的，也有城里女孩子干这个，来钱快呀，还不用吃苦受累。听说还有女大学生、下岗女工，各有各的想法和苦衷，都是为了挣钱呗。方全林摇摇头，说人都疯了。
