“太多了,一时怕说不清。祖国大陆的确还处在发展阶段。不客气地说,还很落后。可是,十亿人都吃上了饭,而且,的确一天比一天吃得要好一些,里根先生也办不到。这倒不是主要的。让我深思的是,象吴珍小姐和您这样的大批大批的知识分子,吃尽了苦,受够了罪,可还这么苦苦恋着这土地,这生活,精神境界还是那么高尚,即使到了美国也还是象出污泥而不染的荷花,让人敬爱。那么,中国共产党,也真是让人佩服。难怪外面的人这么怕洗脑呢!”他笑气了,笑得很坦然,“若是洗了脑,可以达到这种境界,我觉得也不坏,只要不那么狠地斗争,那太可怕了。你们很象是基督的圣徒。”
白天明吃了一惊,说:“先生,共产主义可不是宗教哟。”
“我看很象。”童建中说。
白天明知道说不服他,便不再劝说。而且,他也没有辩论的兴趣。只要他承认,在中国普通人心中有一把圣洁的理想之火,任狂风暴雨也吹不灭,浇不息,便足够了。这火是中国共产党和无数仁人志士用鲜血和生命来播撒的。经过十年大劫难,中华民族仍然能倔强地挺立,中国能迅速走向康复,人民能团结一心,这内聚力,这顽强精神,这理想的力量,就足以令全世界感到惊讶和赞佩。
他说了包含上面意思的话,童建中陷入沉思。呆了一会儿,他才说:“您不应该当医生,应该作历史学家。”接着,他把手一挥,又说,“好了,还是不谈政治吧,我要代替吴珍小姐,向您提几个问题。”
白天明伸伸手,点点头。
“第一,我看出来了,您没有结婚,而且看来,也没有朋友。我说的朋友,在含义上既有美国式,也有中国式,也就是说,既没有女人和您同居,也没有女人和您在谈恋爱。对吗?”
白天明笑笑,觉得这的确也是客观的事实,便说:“我赞赏您的判断力。”
“好了。那么,您为什么要向吴小姐撒谎呢?您看,这是她让我给您太太带来的东西。”他从提包里抽出塑料袋,里面是花花绿绿的衣服,“看来,这东西您穿上不合适。您这是为什么?您不会觉得我唐突吧?”
“很简单。我不想让她为我担心。我生活得很好。假如我告诉她,我还是光棍儿,她会感到不安,会睡不好觉。”
“那么,您为什么不恋爱呢?难道没有人爱您,还是共产党不准您恋爱?”
“没有那么可怕的事。是我自己不愿意谈。”
“独身主义?”
“也不是。”
“能不能设想,您心中有个女神,为了她而保持童贞?这不是典型的东方道德吗?”
“您很会幻想。我是没时间,没心思,我的注意力都在医学上。”
“不可思议。那是违背人的本性的。连孔夫子都说,‘食色性也’。这点,让我觉得共产主义不可爱。”
“您不懂共产主义。”白天明说,“对不起,我也还懂得很不够。可是您说的共产主义是被歪曲了的。我想,共产主义是要人脱离了物的奴隶地位,变成自己的主人,变成真正的人,高尚的人……再说,我的没结婚,也与任何主义无关。”
“好好,不谈这个。”童建中打断他,“对不起,让我揭穿您不愿说的秘密吧。您爱吴小姐,为了她而不娶。她呢,也爱您,即使到了美国,也终身不嫁,你们二位呀,东方的柏拉图弟子,为爱牺牲的殉道士。”
“不不,不是这样的。”
“别反驳。是什么阻碍了您二位?您可以出去——您不是有位姐姐在国外吗?您可以去探亲。什么?您和姐姐毫无联系?真奇怪了。那么,吴小姐可以回来,或者,你们两人一起去香港。那里,又离内地近,是祖国的土地,又是另一样的制度。你们两个可以彼此让步嘛!我真不明白,为什么您那么自尊。先生,吴珍小姐天天为您忍受精神上的煎熬,这样对待一位尊贵的、高尚的小姐,是不公平的,不能容忍的。甚至,连我都要对您生气的。先生,您不对,不对!”他气愤地站起来,用手指着白天明,“您难道没有一点自责吗?''
白天明一句话也不说。他陷入痛苦,耳边又响起那声悠长的、叹息般的呼唤,“天明,我爱你,爱你!”可是,静雅端庄、温存的面容,又默默而顽强地浮现出来。他低下头,喃喃地说:“先生,您不知道,珍姐,对于我来说,已经是个遥远的梦,我心里在爱着另一个女人……”
童建中沉默了。他呆了半天,才轻声说:“请原谅。我比您大几岁,懂得女人的心。我尊重您的感情和选择,我为吴小姐难过,这个了不起的女人,白白牺牲了……”
白天明忽然激动起来,抬起头,急切地说:“可这怨谁?我爱过她,为了她而忍受了无数的痛苦。我对她说过,我爱她。可是,她不愿承认她也爱我。她只是说,她象爱弟弟一样地爱,她只是个姐姐。而且,她说过,她已经结了婚,让我死掉了那颗爱她的心。如今,她又重新出现,而且,在大洋彼岸。先生,现实比梦幻要严厉得多。这一切都晚了,都成了苦涩的回忆……”
“那么,不可挽回了?”童先生轻声问道。
白天明点点头。
“您对那女人,就是您心爱的女人,说过您对她的爱吗?”
“还没有。工作太多,来不及。但我要说,要对她说的。”
“你是个怪物!是个清教徒,苦行僧,这也是共产党教给你的?”童建中说话的声调、口气都变了。
“不许你这样说!”白天明也大声地说。
沉默。难堪的沉默。只有闹钟的嘀嗒声在屋里响着。
“对不起,白先生。”过了半晌,童建中终于说,“其实,我很尊敬您和吴小姐的自我牺牲精神。她为了不让您受到她家庭问题的牵累而骗你,说她已经结婚,自己宁愿作出牺牲,忍受单恋的痛苦,自己给自己判处了精神上的无期徒刑。您呢,先生,又为了她,这么长久地单身一人,至今还没有勇气去追求另一个女人。在美国,除了老年人和华人还会称道你们的牺牲,年轻人都会觉得你们是世界上最天真的傻瓜!可是,我,被你们,特别是被吴小姐,感动了!”他竟流下了眼泪,并且大声说,“要是可能,我就离婚,同吴小姐结婚!”然后又喃喃地说,“可惜,这是不可能的。你呀,先生,是个最幸福的不幸的人!”
他不再说什么,默默地从提包里拿出几个塑料袋,统统放在床上。又取出一个小录音机放在桌上,装上一盘磁带,看看白天明,按动了按钮。
轻柔的钢琴声响起来,这是白天明曾经弹过的那首《童年》。深情的旋律在屋里回荡,结束在一串轻柔的和弦里。接着,便是那首《灯光》。没有歌声,只有钢琴弹奏的旋律,但白天明记得,记得那歌词:
还记得在那年早春时节,
是你把含羞草投进我的小窗。
你眼里放射出快乐的光芒,
我的心也不禁激动地跳荡……
啊,北海的柔波,花园路上的落叶。吴珍披着紫色的薄呢大衣,踏着落叶又向他走来,走来……
“明弟,你还记得吗?”录音机里传来吴珍的声音,“你记得这乐曲,这歌声,这不幸的珍姐吗?不管你怎样,我都爱着你,这爱将陪伴我一生……愿你和你的夫人幸福。”
童建中关上录音机,又留下自己的名片,一句话也不说,连提包也不拿,走向屋门。他要走了。
白天明站起来,看着他,轻声问:“您要走了?”
“我要去一趟四川,看看我的叔叔。七天以后,还回来,您有事吗?”
“我能去找您吗?托您带点东西给她。”
“无上荣幸。我盼着您这句话呢!”童建中说,“八天以后,您到北京饭店找我。不不,我先打电话给您,请您去。我知道您的电话。吴小姐给我的。”
白天明送他到院门口,他忽然站住,说:“白先生,好好听听那盘磁带,我希望您能和吴小姐结合。当然,这是您的自由。原谅我,因为我敬爱她。”他忽然抱住白天明,拍了拍他的肩头。
打开院门,看见那辆汽车已经来了,司机正在车里打盹儿。
汽车走了。白天明在院门口呆呆地立了很久。他什么也没有想,觉得心好象陷入了空虚、麻木,只觉得风在他脸上象手指一样地摸来摸去……