袁静雅颓然地倒在床上。她觉得头那么沉重，身体一点力气也没有，嘴里一股又腥又苦的味道。她知道，自己在发烧。
送走了父亲和母亲，她把家里彻底地清扫了一下。平时，袁亦方不准任何人挪动他的书籍和文具。别人认为凌乱得不能再凌乱的东西，在他眼里却是有条不紊的。只有他才知道什么书、什么杂志放在什么地方。
他走了，静雅就开始了改造客观世界的工作。把屋里屋外打扫一遍，把书橱和书架都整理好，把分类书目写在卡片上放入写字台上的卡片盒里，以便随时查找。
她整整干了两天。本来，她可以请人帮忙，但她历来主张自食其力，万事不求人的。
昨天晚上她出了一身大汗，天又偏偏阴起来，暴雨夹着冷风袭击着大地，让她受了风寒，今天竟然发起烧来。她不能上班了，挣扎着爬起来，给医院打了一个电话，请好了假，找了几片阿斯匹林和复方新诺明吃下去，就又昏沉沉地睡下。
她作了许多梦。前一个梦还没有走，后一个就追上来，重叠在一起，变得更加杂乱。她梦见自己站在山坡上，年轻而美丽。她向山林呼喊，山林里涌出汹涌的波浪，有人把她抱起来，踏着洪水，走向小船。她梦见船在浪峰波谷里颠簸。一座冰山迎面撞来。舵手仰天狂笑。舵手是安适之。她跌入大海，白云把她托起来。她飞向太阳，觉得浑身燥热。呵，光秃秃的大地，一片狼藉的动物的尸骨，一只鹰在天上盘旋。鹰说：“我渴呀！”鹰扑向她，她自己小得象一只鸽子。她跌下来了，又跌到一条船上，白色的帆，白色的小船，在水面上无声地滑行，两岸是绿树、红房，水底是平整的石板。水浅浅的，清撤透明。三角帆，平底船，到处响着吉它。一个美丽的少女把她揽在怀里，喂她水，呵，桔子水。“喝吧，这里是威尼斯！”那少女说……
她醒了。有人在喂她水，桔子水。她想睁开眼睛，但眼皮上好象压着千斤重的石块儿。她努力地睁啊睁，只睁开一点缝隙。一个高高的影子在眼前闪现。她又闭上眼睛。一口，又一口，冰凉甘甜的桔子水……呵，你好哇，小树林。她变成一个小孩子，很小很小的小女孩儿，提着两只鞋，领着一条毛茸茸的大狗，在树林里走。开满鲜花的大地。大地摇晃着。头上是乌云，天黑了……她又昏睡过去。
她彻底醒来的时候，屋子里已经很黑了。她在床上转动着头脸，向四处观看。从外屋透进来的灯光照见桌上摆着放注射器的铝盒，她还闻见煎熬中药的香味儿。她好象听见外屋客厅里有人走动。她开口说话，声音无力得使她自己也吃惊：
“外面是谁呀？”她问道。
一阵窸窸窣窣的声音，一个姑娘镣开门帘，站在门口看着她。“您醒了吗？”那姑娘问。这声音十分陌生，她不知道这姑娘是谁。她点点头。
那姑娘又走出去。接着，一个高高的男人的身影走进里屋。那男人开了桌上的台灯，让灯光向墙壁射去，只让折光照亮床头。呵，原来是白天明，他身边站着那姑娘。这姑娘是谁呢？
白天明轻捷地走到她床边，轻声问：“你醒了？别动。”他伸手摸摸静雅的额头，又抓住她的手腕，手按着血管，抬起左手，看着手表指针上荧荧的蓝光。看了一会儿，他放下手，把一支体温表递给静雅。静雅温顺地接过来，放在腋下。那姑娘靠在桌边，凝视着他们。
“现在什么时候了？”静雅问。
“三点一刻。”白天明说。
“才三点多？怎么这么黑？”她问。
“是夜里三点，你睡了整整一天多。”白天明笑笑，忽然想起来，“啊，给你介绍一下，这位是青年音乐家，叶倩如同志。”
叶倩如从桌边走过来，笑着说：“什么音乐家，我是拉大提琴的。”说着，向袁静雅伸出手去。
袁静雅想挣扎着坐起来，倩如把她轻轻按住：“不，您别动。”
“她帮助我看护了你一个下午一个通宵。”白天明说。
“哎呀，实在不敢当。太谢谢您了。”静雅歉疚地说。
“哪儿的话。”
“您累了吧？太对不住您了。”
“不不，我习惯了，我是夜猫子。”倩如说着，轻轻笑起来。她的笑声那么单纯、自如，那么好听。只有对自己的生活充满信心的人才能这样笑。
原来，医院接到静雅的电话，说她因病请假之后，谁也没有在意，都各自忙着自己的事情。郑柏年到肿瘤科查问事情才听说静雅没来上班。他知道，只要能挣扎得动，静雅总是来上班的，绝不会轻易请假。他想自己去看看，可又走不开，忽然想起白天明这两天正在轮休，就用传呼电话找到他。白天明急忙赶到医院，从郑柏年那儿取了袁亦方临走时留下的钥匙，又赶到袁家。那时静雅己经昏睡过去，什么也不知道。天明为她量体温、测脉搏，又取了她的耳血带回医院。经诊断，静雅患了重感冒。天明便在医院取了中西两种药，又带了注射药，正要再赶回去为她治疗，突然又有人打电话找他：
“我是你的病人，格格格，你忘了吧？”电话里传来一个姑娘快活的声音。
“啊，你是叶倩如，家住月坛北街，芳龄……”白天明笑着说。还没讲完，就让叶倩如打断；“那你为什么不去找我？”
白天明没想到她会这么问他，因为他从来没想到过要去找她。
“这是……哎呀，我忙啊！”他说。
“得了，架子大就是了，我来找你来了。你见不见？”
“你现在在哪儿？”
“传达室。”
“什么传达室？”
“就你们这儿这个传达室，真是书呆子。”
“好好，你等着，我马上去。”白天明挂上了电话。他心里有说不出的滋味。这姑娘真行，又来找我，还那么不客气地称呼我书呆子。好象是多年的老友。可是，难道不是朋友吗？和她在一起，连空气都变得活泼起来了……。
白天明收拾好出诊箱，背着走下楼去。
叶倩如正在雨道边的树荫下等他，一身藕合色的碎花薄络纱连衣裙，白色的腰带上闪着金黄的带扣，她显得更年轻而充满活力，仿佛象一朵盛开的莲花，那生命的力量连同芳香一起向四下里迸射。
“格格格，”她轻声笑着，“我忽然想起来，没告诉你我的楼门号码儿，你怎么找去。”
“就是嘛，还埋怨别人。”天明也笑着说。
倩如嗔笑地瞥他一眼：“要是诚心找，也能找到。我怎么就把你找着了？”
“不是孙胖子告诉你的嘛？！”白天明说。
“得了，是我在人事局查到的，又向孙大夫作了核对。”倩如说，“报恩之心是多么忠诚吧！哎，你怎么背着这个？”她指指出诊箱。
“我得去出诊。我老师的女儿病了，她一个人在家。”
“那我也去。”叶倩如说，“我最喜欢小孩子了，我差一点儿要报名考学前教育系。”
他们到了静雅家，天明忙着为昏睡中的静雅注射，用冰袋为她做物理降温（冷敷）。
倩如一反刚才活泼的态度，靠在桌边，默默地凝视着床上的静雅和忙碌的天明，一句话也不说。
静雅的高烧，一天没退。天明不断地为她更换冰袋，又把降温药直接滴到她鼻孔里，用鼻饲法让她吸入药物，直到下午，静雅的体温才开始下降。
倩如一直默默地留在屋里，不断地给天明打下手，从电冰箱里取出冰块来填充到橡皮冰袋里。中午，她煮了一锅面条，看天明津津有味地吃着，自己却只喝了一小碗面条汤。
直到静雅睡安稳了，天明才松了口气，坐到沙发上看着昏睡的静雅。
倩如走到他身边，把手搭在他肩上，轻声说：“你累了。”
“还好。”天明轻声回答她。
“哼，她根本不是小孩子。”她轻笑着说，口气里好象有股苦意。
天明笑着看看她：“是你说她是小孩子。不过，你看她现在象不象小孩子？病人都这样儿。那天你也这样儿。不过，你比她调皮，还会咬人。”
倩如的手狠狠捏了天明的肩头一下，他这才感觉到自己的肩头放着一只姑娘热情的手。他不知道该怎么办。推开这只手？那不是太唐突了姑娘吗？不动？那会给她什么感觉？哎呀，这有什么，她只是个象妹妹一样的小朋友。
白天明站起来，轻轻走向外屋。倩如也跟着他走出来。
他们在沙发上坐下来，谁也不说话。
“她很美。”倩如说，用头朝里屋摆一摆。
天明不说话。
“不过，不是娇艳的女人。那种女人我也不喜欢。她很端庄，有一种内在的美。”倩如仿佛在品评一位演员，“这样的美，要有文化素养才能表现得出来。”
白天明笑笑：“你又没见过她。而且，她现在病着，你能看出什么……”
“病了也能看出来。”倩如说。沉默了一会儿，她轻声问道：“你很爱她吗？”
白天明吃惊地扬起眉毛，看着她：“你，你这个人怎么……”
叶倩如淡然一笑：“我很会分析人的心理，是吧？”
“瞎分析。”
叶倩如又宽容地一笑：“你承认不承认都没关系，这是你的事。”
“你今天怎么有时间来找我？”白天明赶紧岔开话题。
“我时间多得很。”倩如说，“我很讨厌，是吧？”
“哪儿的话。”
“那你为什么要赶我走？”
白天明又吃惊了：“我什么时候赶你了！”
“刚才那句问话就是这个意思。你呢？”
“什么？”
“你要在这儿呆多久？”
“你看，她还昏睡不醒，体温也没降到正常度数。我得每隔四小时给她注射一次，还得煎药，观察她……”
“啊，看来要守她一夜。”
“恐怕是。”
“那，我也在这儿。”
“不不不，这不好……”
“为什么？”
“你，你累了。”
“你不累吗？”
“我是医生啊！”
“我是你的朋友。我原来就是想找你聊聊。这在哪儿不行？我陪着你，还可以帮帮你。你空下来就聊聊。挺好。”叶倩如说。
“这，不方便的。”
“有什么不方便？”叶倩如看着他的眼睛，说，“不过，你要是讨厌我，不愿和我在一起，你就明说，那我就走，再也不找你了。你讨厌我吗？”
“不。一点儿也不。”
“好，那我就在这儿呆着。你想说话，我就说。你想休息，我就随便找本书看。这儿书真不少。”
白天明没办法了，只好由她去。
到了晚上十点半，白天明又给袁静雅注射了一次，觉得疲乏得很，就靠在沙发上睡着了。
叶倩如搬了把小椅子，坐在他对面，把脚伸到白天明身边的空当里，靠在椅背上，一动不动地凝视着他。
墙上的挂钟，单调地走着。它一定上了岁数，每一声滴嗒里都带着丝丝的杂音，象是老人无可奈何的叹息。
叶倩如一点睡意也没有。手里拿着一本杂志，目不转睛地望着象孩子一样蜷卧着的白天明。
夜深了。屋外刮起了风。风吹动海棠树和槐树的叶子沙沙的响，象是唱着心里的歌。
叶倩如起来关上灯，走到窗前。清冷的月光透进窗子照着她的脸。她靠在窗边，凝视着月光，忽地觉得有些冷。她抱拢双肩站了一会儿，内心里飘起一股淡淡的哀愁。她回过身来，从椅背上拿起一条小毛巾被，轻轻走到沙发边给白天明盖上。她忽然发现，白天明眼角上凝着一颗晶莹的泪珠。他眼角的细细的鱼尾纹，也似乎更明显了。她看着他，忽地涌起无限的柔情，伸出细长的手指，颤抖着，为他抹眼角的泪。
白天明动了一下，好象要醒来。叶倩如缩回手，看着他。他又睡着了。叶倩如后退了几步，拧开台灯，找到一张纸，想写几句话留给他，自己就这样悄悄地走吧，离开他，永不再找他。
这时候，静雅醒了，轻轻地问道：“外面是谁呀？”她急忙收起纸，轻轻地走到屋里，又回来叫醒白天明。
……
白天明从静雅腋下抽出体温表一看，高兴地出了一口长气，说：“啊！可好了，37.2℃。你渴吧？”
静雅点点头。
倩如轻盈地走过去，从桌上拿起带塑料管的桔子水杯，递给静雅。
静雅挣扎着坐起来，斜靠在床头，接过水林，抱歉地说：“真对不起您，让您受累了。”
“我累什么？只不过陪陪白大夫，也陪陪您。”倩如说，“您快好吧，不然，白大夫要急死了。”
兰个人都不说话，只是互相看了一眼。
黎明正在悄悄来临，曙光在海棠树和槐树的枝叶上默默地驱散着淡淡的晨雾。早行的车辆驶过市街，把车辆声传进每家院落，朦胧而又暗哑，轻得几乎听不出来。
“多么安静，多么好哇！”倩如说，“不象我那儿，正临街，每天早上四点就被吵醒。车子一过，连窗玻璃都忍受不了，嗒嗒嗒地乱响一阵。”
“那欢迎您常到这儿来，只要您有空儿。”静雅说。
“不烦我吗？我这个人可招人烦呢，常常自作主张，比方今天……”她不说了，看一眼白天明。
“今天要没有你，可得把我忙坏了。你当了一天护士呢。”白天明笑着说。
“那可得给我报酬。”倩如笑起来。
“您要什么报酬？”静雅也笑了，“随您的意，随便拿，包括我这个人。”
“那可不行。”倩如斜眼瞧着天明，“我背不动您。我开头儿把您当小孩儿了，哈哈哈，谁知道是这么大的小孩儿……”
大家都笑起来。笑声穿过窗户，在院里轻轻回荡。
