竟宁元年（前33年），匈奴呼韩邪单于三次来汉都长安（今陕西西安）朝觐请求和亲，希对汉称臣，以结永久之好；汉元帝尽召后宫妃嫔，王昭君挺身而出，慷慨应诏，自愿要求嫁于匈奴；此后在队队车毡细马的簇拥下，肩负着汉匈和亲之重任，别长安、出潼关、渡黄河、过雁门，历时一年多，至塞外漠北为后，受到匈奴人民的盛大欢迎。后呼韩邪封其为“宁胡阏氏（意思是使国安宁的王后）”，夫妻两人非常恩爱。昭君与呼韩邪育有一子，名伊屠智牙师，后为右日逐王。前31年呼韩邪死后，昭君从大局出发，忍受极大委屈，根据匈奴习俗（“父死，妻其后母”），再嫁复株累单于雕陶莫皋（呼韩邪长子），育有二女，长女须卜居次（“居次”即公主），次女当于居次。前20年复株累又死，昭君自此寡居。次年昭君死后，葬于依大青山、傍黄河水的“青冢”（今位于内蒙古呼和浩特城南，已更名为昭君墓），并被匈奴人民奉为神仙。
在《后汉书》中曾提到这么一段：“时呼韩邪来朝，帝敕以宫女五人赐之。昭君入宫数岁，不得见御，积悲怨，乃请掖庭令求行。呼韩邪临辞大会，帝召五女以示之。昭君丰容靓饰，光明汉宫，顾景裴回，竦动左右。帝见大惊，意欲留之，而难于失信，遂与匈奴。”介绍了王昭君为什么要出塞的原因。据说她家经济寒窘，更自恃美冠群芳，没有贿赂画工毛延寿，也不屑于欺瞒天子，使毛心中很不是滋味，不但把她画得十分平庸，更在其面颊上点了一颗硕大的黑痣；当元帝看到昭君的画像时，嫌恶之余，更以为她是个不实在的女人。等到后来真相大白，昭君绝色显露，元帝惊艳之下，又得马上将其拱手出让，能不痛心？只好赏给她锦帛二万八千匹，絮一万六千斤及黄金美玉等贵重物品，并亲自出送长安十余里，依依惜别，肝肠寸断，呼天不应。（《汉宫秋》中唱道：“她她她伤心辞汉主，我我我携手上河梁。”）自然，祸首毛延寿之命亦无法保，被元帝当即砍了头。不久，元帝自己亦郁郁而死。
和亲是中国古代尤其汉唐时期，君王为搞好与周围少数民族关系而特设的一种外交政策。自古和亲的人不少，独王昭君的事迹代代相传，妇孺皆知。可见，一方面昭君本人自有其出众的魅力（包括美貌与才干）；另一方面，她作出的贡献的确非常大。据说昭君出塞后，劝呼韩邪不要去发动战争，还把中原的文化传给匈奴。在西汉的支持下，呼韩邪控制了匈奴全境，从而使匈奴同汉朝和好长达近半个世纪。汉匈两族团结和睦，国泰民安，“边城晏闭，牛马布野，三世无犬吠之警，黎庶忘干戈之役”，展现出欣欣向荣的和平景象。元代诗人赵介认为她的功劳实不亚于汉朝名将霍去病。这真是“巾帼抵万夫”啊！
关于王昭君本人，关于昭君出塞，关于她的美色即“沉鱼落雁”，在悠悠两千余载历史中，流传下来许多典故与文艺佳作。如提到昭君出塞，大家都知道是指她为汉朝与匈奴之间结束战争、加强彼此友好关系所作出的重要贡献，后来甚至成了中华民族大团结的一大象征、代名词。如“沉鱼落雁”的典故，传说昭君天生丽质，越年长就越散发出典雅柔美的气质；当她少女年代还在老家到小河边洗脸时，河里的鱼都惊羡于她的美貌而深沉水底，“沉鱼”便由此得名（至今昭君的湖北故里还有条小溪名为“香溪”，便是因她长年在此洗脸，使溪水有芬芳之气、香传千里而得名）；昭君出塞时，行于大漠途中，悲怀于自身命运和远离家乡，因而在马上百无聊赖，弹奏《出塞曲》；而天边飞过的大雁，听到曲调的幽怨和感伤，亦肝肠寸断，纷纷掉落在地，“落雁”便由此得名。
更不用说古往今来王昭君题材的大量文艺作品了。如文首所引的“诗圣”杜甫的《咏怀古迹五首》之三，脍炙人口，为无数后人所能背诵。此外，庾信、白居易也写过两首《王昭君》的诗作，李白、李商隐也写过一首《王昭君》的诗作，王安石则写过《明妃曲》（“汉恩自浅胡恩深，人生乐在相知心”）。宋朝郭茂倩编有《乐府诗集》卷五十九《昭君怨》，元朝剧作家马致远著有杂剧《汉宫秋》，现代作家曹禺著有话剧《王昭君》，著名学者翦伯赞写有长诗《游昭君墓》（其中有“旗亭历历路茫茫，风雪关山道路长。莫道娥眉无志气，不将颜色媚君王。汉武雄图载史篇，长城万里通烽烟。何如一曲琵琶好，鸣镝无声五十年”之句），台湾历史小说家高阳著有长篇小说《王昭君》，最近电视上还播映了连续剧《王昭君》。它们大多都是赞美昭君的美貌和多才、歌颂她主动和亲匈奴的刚毅气度和伟大事迹，描述汉元帝对她的热爱、与失去她的伤痛，她后来与单于的美满婚姻。
汉宫里的风流荒淫往事——汉成帝与赵飞燕、赵合德姐妹
“妾观古时图画，圣帝贤王都有名臣在侧为陪，不闻妇女同游；传至夏、商、周三代末主，才让妻妾时时为伴。今陛下欲与妾同车，这不是很似三代末主吗？妾不敢奉命！”——班婕妤
汉成帝（前51－前7年），即刘骜，字太孙，汉元帝刘奭之子，母为皇后王政君。元帝在位时被立为太子。竟宁元年（前33年）元帝病逝，他继帝位（十八岁），在位二十七年。四十五岁时，因中风而殁于都城长安之未央官内，实为纵欲过度暴死。汉成帝是中国封建帝王中比较风流荒淫的一位，也是汉朝昏庸之主；还是历史上第一个因服春药而死的帝王。
汉成帝当上皇帝后不久，尊母亲王政君为太后，拜舅舅王凤（王政君之兄）为大司马、大将军领尚书事。武帝以后形成一个惯例，凡任大司马、大将军的，权力在“三公”之上，且可专揽政权。河平二年（前27年），又诏封王凤之弟王谭为平阿侯、王商为成都侯、王立为红阳侯、王根为曲阳侯、王逢时为高平侯，世称“一日五侯”，显赫一时，炙手可热。五侯生活奢华，各有姬妾数十人，僮仆以千百计。王氏其余子弟亦皆任卿大夫、侍中等要职。阳朔三年（前22年），王凤临终推荐其从弟王音继任大司马车骑将军，领尚书事。王音死后，由王商以大司马卫将军秉政。王商死后，由王根任大司马骠骑将军。终成帝一世，政权都掌握在王氏兄弟手中，从而形成外戚专权。
汉成帝将朝廷政务交给外戚王氏家族，自己则不治朝政，整日沉迷在酒色之中，宠歌妓赵飞燕、赵合德姊妹，分别立之为皇后、昭仪，奢侈浪费无度，生活荒淫昏庸，致使西汉王朝很快走向灭亡。在他死后，经哀、平两帝和孺子刘婴，不过十余年，刘氏江山就为外戚王莽所篡。
汉成帝曾为自己大规模营建陵墓。他征发成千上万贫苦百姓为其服役，连夜赶工，从很远的东山上取土，土石价格如同谷物一般，整个工程花费相当于秦始皇所建的骊山陵。老百姓竭尽财力、物力、人力，无数人被饿死。他们无以为生，只好举行起义。这说明那时的西汉朝廷已走上了末路，若不思革新、继续衰落，则亡日不远。
朝中王氏专权，政治黑暗，加上黄河泛滥，百姓流离死亡者以百万计，四方百姓起义，朝廷统治日益动摇。但汉成帝并不放在眼里，心中只想着赏花醉酒，纵情享乐。一些有见识的大臣对此深深不安。光禄大夫刘向曾上书直陈道：“臣闻人君莫不欲安，然而常危；莫不欲存，然而常亡。……从上古至今，外戚专权尊贵，自来无此突出。”成帝看罢上书，深有感触。然而他并没有认真去想这些，还是在宫中淫乐。
开始汉成帝宠爱的是班婕妤。婕妤生性聪明伶俐，楚楚动人，但很懂世事。一天成帝在后庭游览，要婕妤和他一起坐在车子上。婕妤义正词严，断然推辞。（此句见文首所引。）听了婕妤的劝谏，成帝心里很不舒服，但表面只好同意，未与婕妤同车。
直臣的上疏、贤妃的劝谏，并未打动汉成帝的荒淫享乐之心。他仍然想尽办法，挖空心思，纵情玩乐。他经常微服驾车外出，不是为访贤问苦，也不是为了解下情，而是去寻花问柳，花天酒地。
有一天汉成帝出宫嬉游，来到阳阿公主家。阳阿见皇帝兄弟驾到，盛宴款待，并让几名歌女一旁歌舞助兴。其中有位歌女，歌声娇脆、舞姿优美、身材袅娜、娇小可爱。成帝一见钟情，急不可待，马上在更衣室里大布云雨，随后又把她带回宫中，当即拜为婕妤。
这人就是古今有名的民间舞蹈家赵飞燕，名宜主，绝对的骨感美人，体态轻盈，据说可于常人之手掌上曼舞；而且天生的猫步，如风拂杨柳、燕飞翩跹，“赵飞燕”之名亦由此而来。汉成帝专门制了水晶盘让她起舞，制了七宝避风台怕她被风刮了去，“楚王好细腰，宫中多饿死”。“环肥燕瘦”的成语，就是拿她的苗条与杨贵妃的丰腴相比。不久成帝还废掉了许皇后（据说与赵飞燕诬告有关）、疏远了班婕妤（据说也是赵飞燕指责她有邪媚之道），并顶住后宫压力，册立赵飞燕为皇后，从此与她一起登舟游乐，宠爱无比，“春宵苦短日高起，从此君王不早朝”；并给她优裕的物质待遇，“红妆宝镜珊瑚台，青琐银簧云母扇”。
对于汉成帝的昏庸荒淫，朝臣不断讽劝。有一次，侍中班伯（班婕妤胞弟）曾因病请假，假满病愈，入宫进谒。当时成帝正与赵飞燕欢饮。班伯拜罢，两眼直盯着屏风上的一幅画。成帝叫他一起饮宴，都没有听到，仍专注画面。成帝以为屏风上有什么，一看，原来是商纣与妲己夜饮图。这对成帝已司空见惯了，不过他也明白了班伯的用意，故意问道：“此图何为示戒？”班伯这才说：“此图从反面教戒君上不要沉湎于酒色，古代诗书所言淫乱原因，无非因酒色惹祸哩！”成帝只好下令撤席，但未免怏怏不乐。
赵飞燕又向汉成帝推荐了自己的妹妹赵合德。赵合德更加漂亮迷人、花容月貌，据说皮肤滑如凝脂，又性格活泼，与姐姐是一种完全不同的美，也更能吸引成帝，被册封为昭仪。因为赵合德皮肤好、洗澡身上不沾水（“若三尺寒泉浸明玉”），于是野史上还留下了“成帝窥浴”的传说，“汉成帝爱看别人（当然得是美女了）洗澡”的怪癖也便让后人指责了两千多载。
汉成帝自此左拥右抱，尽情享乐，更不理朝政了，“三人行”的关系坚持了长达近十个春秋。赵氏姐妹利用美色、玩弄心术，将好淫的皇帝牢牢控制在了其“石榴裙”下。姐妹俩本来出身卑微，其父不过是宫府家奴，自己从小做歌舞伎；但“一朝选在君王侧”，也便大富大贵起来。在古代，女人的美貌同男人的才学一样，“售与帝王家”似乎便是其最高的理想了。
又据野史记载，后来赵飞燕因为和成帝没有子嗣，渐遭冷落，便铤而走险与宫中侍卫私通。被戴了“绿帽子”的汉成帝后来终于发现，尤为厌恶；但好在有赵合德百般求情，并未一气之下当场宰了她。但也许主要还是喜新厌旧吧。此后成帝的爱更加转到了赵合德身上，甚至称赵合德是他的“温柔乡”。真是“欢娱嫌夜短，寂寞恨更长”。
当一向身体健壮的汉成帝在仅四十五岁便暴亡时，内廷猜疑不已。以皇太后为首的高层对赵昭仪进行了调查，其目的不言自明，就是怀疑赵昭仪与成帝的死有关。在这吵吵嚷嚷的闹剧中，最后赵昭仪被逼自杀。其实，根本原因还是成帝本人自取灭亡。一对老夫少妻，而他精力难盛，只得服用术士丹药助性，纵欲过度，透支了生命。但赵昭仪也有残忍之处，据说为了维持成帝的专宠，她竟把所有怀孕的妃子、宫女杀死。“复闻飞燕啄皇孙，皇孙不死燕啄折。”
汉成帝驾崩后，赵昭仪的姐姐赵皇后也早在妹妹自杀之前，先是被免了皇太后（她曾帮助成帝的侄儿刘欣即位而被尊为太后）之位，不久又被废为庶人。至此，这两位贵倾后宫、深受国君宠爱的姊妹花，在这连绵的政治风雨中终于零落成泥。而她俩与成帝的一段宫闱风流荒淫往事，亦早已划上了句号，仅仅留给后人耻笑和深思。
举案齐眉传佳话——梁鸿与孟光
“为人赁舂，每归，妻为具食，不敢于鸿前仰视，举案齐眉。”——《后汉书·逸民列传·梁鸿》
梁鸿（约25—104年），东汉初年的一位贤士文人，字伯鸾，扶风平陵（今陕西咸阳市西北）人。他与妻子孟光“举案齐眉”、携行江湖、白头偕老的佳话，跟西汉的“张敞画眉”、文君相如“当垆卖酒”一样，都是由历史故事最终演化成了家喻户晓的成语，比喻夫妻情笃，相互敬爱。后人称赞好夫妻，也就比作“梁孟”。
梁鸿幼年丧父，家境贫寒，但他刻苦读书，勤于文墨，不仅学问渊博，而且品行高尚，极为清高，终于获得了进入“太学”继续深造的机会。那时候，“太学”是朝廷设立的高等学校，相当于今天的中国社会科学院研究生院，太学生毕业以后一般都有做官的机会。但梁鸿不愿做官，不喜走动公卿，他情愿回到家乡去养猪（即“牧于上林苑”），靠自己的劳动换一口饭吃。
有一次梁鸿家的房屋失火，火势蔓延到了邻居的住宅。事后，梁鸿主动把自己家养的猪全都赔偿给了邻居。但是，邻居认为这仍然不够弥补自己的损失。于是梁鸿又答应给邻居干活，用自己的劳动继续赔偿他们的损失。这件事传开以后，乡亲们纷纷称赞梁鸿的品质。许多人家出于钦佩，均表示愿意把女儿许配给梁鸿，但梁鸿一一婉言谢绝了。
当地有一位名叫孟光的姑娘，长得又黑又丑又肥，粗壮得像个男人，双手能举起捣米的石臼。尽管如此，她却好几次拒绝了上门求亲的人，到三十岁了还未出阁。父母忧心如焚，再三催问她究竟想嫁给什么样的人。姑娘回答：“只有遇到像梁鸿那样品德高尚的人，我才出嫁。”她父母没法，只得托人去转告梁鸿。
这个消息便传到了梁鸿的耳朵里。他觉得这位姑娘真正理解自己，便立即向孟家求亲，孟光爽快地答应了。结婚那天，孟光因为能够嫁给心上人而无比兴奋，便换上了最漂亮的衣服，而且搽脂抹粉地打扮了一番。不料双双入得洞房以后，梁鸿一连七天都没和她说一句话。孟光心想，这一定是因为自己做错了什么事，得罪了丈夫。于是，第八天清晨，她便跪在床前，诚恳地请求梁鸿指出自己的错误，以便改正。
梁鸿看到妻子的态度真诚，便坦率地说出了自己的忧虑：“你知道，我不愿做官，而宁愿到深山里过隐修的生活，凭劳动挣饭吃，这是我最高的理想。我以为你理解我，才向你求婚的。可是，你现在穿绸着缎、涂脂抹粉的，这怎么能和我一起过隐居劳动的生活呢？”
孟光明白了丈夫的心思，她微微一笑，答道：“你以为我真的喜欢穿戴打扮吗？不。我这样做，不过是为了看一看你的态度。其实我早已准备好过隐居劳动的生活了。”说罢她打开衣箱，换上一套粗布衣服，又洗去了脸上的脂粉。
梁鸿看到妻子的行动，心里非常高兴。他称赞道：“这才真正是我的妻子啊！如此的贤妇，到哪里去找？你的名字叫孟光，我再送给你一个字，叫做德曜（yào耀）。名和字结合在一起，意思就是表示希望你的道德品质像日月星辰一样闪闪发光。”
就这样，夫妇婚后第八天，孟光就脱去了新娘的绮罗之服，换上粗布衣衫，操持家务，勤奋劳动，处处襄助夫君。
因为梁鸿看不惯官场争斗，不愿入仕，他们很快就来到了不远的灞陵深山（今陕西省长安县东）里隐居，每天男耕女织，吟诗弹琴，夫唱妇和，非常恩爱，过着清贫而和谐的生活。
