登陆注册
12512600000026

第26章 难忘点拨之恩———怀念冯理达先生

那一天, 无意中打开电视, 荧屏上突然出现一个熟悉的身影, 笑盈盈地面对着我。本以为是要报道她的什么先进事迹, 仔细听下去, 播音员充满激情的声音, 却是在传扬她生前的诸多动人经历。

我猛然意识到, 冯理达先生已然离开了人世!

这消息来得太突然了!

新闻联播里说, 冯理达享年八十三岁。这对我又是一个冲击。虽然, 我始终把她视为自己的前辈, 但在我的印象中, 从来没有把她和八十几岁的老人联系在一起。她总是显得那么年轻, 精力充沛, 步履从容, 脸上挂着亲切的微笑, 举手投足之间, 处处洋溢着青春的风采。怎么忽然之间, 她就到了和圣人比肩的年龄(孔子活了七十三岁, 孟子活了八十四岁) 了呢?

静下心来, 回忆和她相识的时间, 应该是在20世纪的70年代末。屈指算来, 马上就有三十年了。真个是弹指一挥间, 白驹过隙, 不知不觉中, 竟然过去了四分之一多的世纪!

刚和她认识的时候, 不知道该怎么称呼她。从年龄上说, 她是绝对的长辈,应该喊她“阿姨”。可那个时候, 好像不兴那么叫。喊她“冯老” 吧, 她不满意地说: “我有那么老吗?” 她让我称呼她“理达同志”。我又不敢, 一个晚辈, 哪里能与她“平起平坐”? 后来, 她做了海军总医院的副院长, 问题解决了, 无论何时何地, 喊一声“冯院长”, 都算是十分得体的吧。

有一段时间, 我也喊她“冯先生”。我当然有自己的理由。其一, 她的父亲冯玉祥将军, 虽然身居高位, 但他老人家最不愿意别人称他的官职, 而喜欢别人喊他“冯先生”。作为冯玉祥将军钟爱的女儿之一, 被人称为“冯先生”, 完全在情理之中。其二, 社会上有这种习惯, 把年高德劭的女性尊称为“先生”。我认为, 她应该具备这个资格。其三, 我在北京四中读书时, 同学们对师长(无论男女) 一概喊“先生”, 以表示作为弟子和晚辈的敬意。这是我们的习惯, 不大好改, 也不愿意改。

如此这般地述说过因由, 她似乎默许了我的辩解, 也就不大在意我对她如何称呼了。

其时, 之所以经常到北京西便门19号的国务院宿舍拜望冯理达, 当然是为了工作。那几年, 我负责冯玉祥将军传记和相关书籍的编辑出版事务, 同时, 我还和冯将军的一位老部下合作, 正在撰写一部名为《冯玉祥将军传奇》的书稿。

不用说, 这两方面的事情, 都十分渴望得到冯玉祥将军子女和其他亲属的指点和帮助。冯理达, 还有她的丈夫罗元铮先生(著名经济学家, 曾任中国社会科学院经济研究所的副所长), 热情地接待我, 不厌其烦地为我寻找采访线索, 联系他们多年不曾来往的故旧(由于政治上的原因, 解放后, 很多有他们这种经历的人们相互间割断了联系), 给了我相当多的支持和帮助, 使这两方面的努力都有了令人振奋的进展。

得人之助, 当然终身难忘。然而, 使我感触最深、最难忘的, 却是冯理达先生和我的一次短暂的交谈。

那是一个傍晚, 在冯理达家整洁的客厅里。工作上的事情谈完之后, 我们的话题很自然地转到社会上流行的一些内容。或许是比较熟悉的缘故吧, 我真的是敞开思想, 毫无顾忌, 像放连珠炮似的, 不停顿地说了许多。

冯理达斜靠在沙发上, 右手支在腮边, 面带微笑, 静静地听我“高谈阔论”。

听着听着, 我看她的眉毛扬起来了, 嘴角抿了抿, 身子也动了一下。我知道, 这是她要说话了。

“你多大年纪了?” 冯理达微笑着问我。

不知道她为何要问我的年龄, 但我还是老老实实地向她作了“交代”。

“嗯, 和我家又新差不多。”

“又新” 是冯理达和罗元铮的儿子, 我们虽然认识, 见面打招呼, 但没有深入交往过。

“我想问你,” 冯理达依然笑盈盈地说, “你小小年纪, 读过多少书? 研究过多少学问? 经历过多少事情? 就敢对社会上的那么多问题下结论?”

这一下可把我问住了。我呆呆地望着她, 不知如何作答是好?

“有学问的人遇到新问题, 会表现出某种好奇, 非常想研究研究, 弄清楚是怎么回事? 看看有没有道理? 没有学问, 或者说学问根底不大扎实的人则不然,动不动就表态, 这个不对, 那个不可能, 轻易就下结论。你说, 是不是呢?”

冯理达依然是那么和蔼可亲, 笑容可掬, 音调平和, 但我体味得出, 她的批评可是严厉至极, 鞭辟入里, 毫不留情面!

以往, 我自认为还算是一个有些学问的人, 今天经冯理达一质问, 我好像顷刻间现了原形, 将自己浅薄无知的一面, 赤裸裸地暴露无遗。看起来, 有学问和没有学问的区别, 并不完全在于掌握知识的多和少, 而对待知识和现实问题的态度及其应对方法, 才是至关重要的。

冯理达先生一席话, 真的有如醍醐灌顶, 使我一下子清醒了许多!

虽然是受到拷问般的批评和质问, 当时的我却没有丝毫的窘迫之感。此时此刻, 一方面, 在心灵上感受到了极其强烈的震撼, 有如受到当头棒喝一般; 与此同时, 我又觉得一股暖流涌上心头, 切切实实地得到了慈祥的关爱。她是把我当成了自家人, 才如此直白地表明了自己的态度呀!

此时, 我仿佛真正理解了古人所一再强调的“点拨” 二字。只有真正的大师级人物, 才能懂得点拨的要义。不经意的一点一拨之间, 或许能使人一下子成熟起来, 最有可能促成认识上的飞跃。

受过冯理达这一番点拨, 当然会使我受益终身。

点拨之恩, 怎敢忘怀?

写到这里, 还要说几句“闲话”。

中央电视台“新闻联播” 节目介绍冯理达的感人事迹时, 说她是“冯玉祥将军和夫人李德全的长女”。听到这一小段文字, 我的心里不由得又是一颤, 生出了些许遗憾。依稀记得, 1982年, 在纪念冯玉祥将军百年诞辰的时候, 北京的一家媒体也登出了这十几个字, 结果, 在冯玉祥将军的亲属及西北军故旧之间, 引发出了很多的议论和不快。

冯理达先生确实是冯玉祥将军和李德全夫人生育的第一个女儿, 但在冯将军的六个女儿中, 她却是排行“老四”, 所以, 老一辈的人也称呼她冯四小姐。

冯玉祥将军的长女是冯弗能。20世纪20年代, 冯弗能与一大批有特殊身份背景的中国青年(大都为国民党政要的后代) 留学苏联, 后来成为蒋介石长子蒋经国的结发妻子。冯玉祥与蒋介石曾经“义结金兰”, 兄弟相称, 他们的子女成为夫妻, 也应该是意料之中的事。然而, 这一对夫妻的关系, 和他们父辈之间的经历相似, 经过一段不太长的甜蜜生活, 最终还是分道扬镳, 各奔东西。

冯弗能的妹妹冯弗伐, 同样是一位有着广泛影响的优秀女性。1925年, 冯弗伐和哥哥洪国、姐姐弗能一道赴莫斯科留学, 亲身经历了中国现代史上的诸多事件, 个中表现常令人称道。解放后, 冯弗伐曾连任全国政协委员和民革中央委员, 为祖国的统一大业, 作出了不小的贡献。

冯将军的第三个女儿冯弗矜, 不幸于抗战期间在重庆早逝, 没能留下更多的历史足迹。她和姐姐弗能、弗伐, 均为冯玉祥的结发妻子刘德贞女士所生。

李德全夫人也生育了三个女儿。在冯理达之后是冯颖达, 清华大学的教授。

她们的小妹妹冯晓达, 1948年随同家人回国途中, 在黑海因轮船失火与父亲一起罹难。

冯氏姐妹虽然分属于不同的母亲, 但她们毕竟是有着相同血脉的嫡亲手足,情谊极深, 相互之间十分敬重。1982年深秋, 在山东泰山, 我亲眼见到冯理达带领弟弟冯洪达、弟媳余华心和他们的子女, 在刘德贞女士的墓前默哀致礼, 场面十分动人。

我真的希望, 中央电视台的记者是因为年轻, 不熟悉历史, 或是因一时的笔误, 才出现这种小小的差错。

我们怀念冯理达先生, 实在是出于对她的高尚品格和非凡业绩的敬仰, 至于她是不是冯玉祥将军和李德全夫人的女儿, 是不是长女, 好像并没有多少关系。

如果媒体的朋友们不在这些方面做文章, 宣传效果是不是更好些呢?

同类推荐
  • 关于女人和男人

    关于女人和男人

    本书集冰心《关于女人》与《关于男人》两书之篇目,记录了许多冰心的亲人、朋友、文字清丽淳和、情感细腻动人,让读者与她笔下人物话的同时将中国过去近一个世界里的历史及文坛事件一一浏览。
  • 书文化九讲

    书文化九讲

    来新夏“纵横三学”:历史学、文献目录学、方志学。90岁高龄的他,读书笔耕不辍。《书文化九讲》虽然只有15万字,却是资料丰富,内容翔实,信息量极大。前“四讲”讲述书籍的发展和演变,第五、六讲讲述书籍的“藏”与“传”,第七、八、九三讲分别介绍古代的重要书籍,全书有百余幅关于书的珍贵图片。
  • 指尖上的华尔兹

    指尖上的华尔兹

    《指尖上的华尔兹》作者指尖旋舞的情愫是跟着年龄而走,或是时节、风景,一段心历,一段感悟。人生的味道,揉碎,潋滟于流光飞舞里,静静消融,每一篇,都隐约闪光点点,若以琥珀释之,应是极品。本书包括:琵琶弦上说相思,零度沸腾,不为繁华易素心等内容。
  • 苏曼殊精品选

    苏曼殊精品选

    苏曼殊写过《无题诗三百首》,后存者101首,绝大部分是七言绝句。苏曼殊的小说也很闻名。他一生共写小说7种,其中《人鬼记》已散佚,流传下来的有《断鸿零雁记》、《天涯红泪记》、《绎纱记》、《焚剑记》、《碎簪记》、《非梦记》等6种。另有《惨世界》一种,名为翻译法国雨果的《悲惨世界》,实则三分之二的篇幅出自苏曼殊的创作,所以也应算作苏曼殊的作品。苏曼殊又是我国近代较早的翻译家之一。他精通日文、梵文、英文、法文,除翻译过雨果的《悲惨世界》外,还译过《拜伦诗选》和印度小说《娑罗海滨遁迹记》。他还是一个知识渊博的学者,编撰过《梵文典》、《初步梵文典》、《梵书摩多体文》、《埃及古教考》、等多种专著。
  • 郁达夫自选集

    郁达夫自选集

    本书收录了《采石矶》、《离散之前》、《烟影》、《迟桂花》、《过去》、《在寒风里》、《春风沉醉的晚上》、《薄奠》、《微雪的早晨》、《海上通信》、《一个人在途上》、《病闲日记》、《钓台的春昼》等文学作品。
热门推荐
  • 耶鲁大学公开课:死亡

    耶鲁大学公开课:死亡

    《耶鲁大学公开课:死亡》一书源于最受欢迎的国际名校公开课之一《哲学:死亡》。在这本通俗易懂的哲学著作中,谢利·卡根教授挑战了对于死亡,许多我们习以为常或未经深思的观点,邀请读者系统反思死亡的哲学之谜,以更清晰的概念探讨死亡的意义为何,从形而上学到价值观,认真、理性地思考生命和死亡的真相。有了对死亡的深刻意识,才会有对生命价值的深刻了解。蒙田说:“探讨哲学就是学习死亡。”
  • 无尽之门

    无尽之门

    宇宙遥远的深处中,一对双子行星绕着恒星不停地相互运动。其中之一,称为卫环星的某一业界内,流传着这样一段话:“想要财富名利吗?想得知无尽奥秘吗?想要的话前往幻惑星去吧!那里拥有世间的一切,想要就自己伸手去拿!”
  • 曾国藩全书(第四卷)

    曾国藩全书(第四卷)

    讲述了曾国藩,晚清第一名臣,被誉为官场楷模、千占完人。他倡导西学,开启同光中兴,扶晚清王朝六十余年而不倒,被视为朝廷中流砥柱。伟人毛泽东云:愚于近人,独服曾文正。可见其影响之大。
  • 新编癌症防治与配餐宜忌

    新编癌症防治与配餐宜忌

    本书是《家庭养生保健必备》系列丛书之一,此丛书对三十种常见癌症从病因、病症表现、实验室检查、药膳方精选、并发症以及辩证等方面进行了详细的讲解。让人们对癌症有正确详细的理解,从而使患病者能够摆正心态,走上健康之路。
  • 超级废品王

    超级废品王

    沈星是一个小家族的少爷,修炼资质奇差,且先天不足,体质超弱,十五岁了还只是一级武者!然而他无意中炼化了一只破鼎,破鼎原来是无物不炼的神器补天鼎!从此沈星一路狂收别人丢弃的废品,用破鼎炼化反哺自身,疯狂提升修为,逆天改命,成为绝世强者!破鼎在手,天下我有!
  • 撩心艳爱

    撩心艳爱

    意外穿越,她遨游古代,艳遇多多,各各美得冒泡楚楚动人,男人的桃花劫到她这里化作美男恩。美男喜爱自然欢喜,可喜欢太多就让人手忙脚乱、目不暇接。以裸体亮相的邪男,石头里蹦出的恶魔,还有这这这……天啊!一觉醒来失了身,谁能告诉她,失给了谁?情节虚构,切勿模仿
  • 九世惊宠:妖妻惊天下

    九世惊宠:妖妻惊天下

    前世,他为她抛弃至高无上的荣耀,跃诛仙、路黄泉、灰飞烟灭也要誓死追随。九世再生,也是湮灭在即。她说:我愿用我一切换他前世所有,只要他活着就好。他说:山河为聘,娶她为妻,没了她,我要这天下有何用?权势之争,他将山河拱手,只愿换她一笑。她因他成魔,他亦为她堕神为魔。他说:就算她杀遍天下又如何,只要她高兴,我愿陪她毁了她想毁的一切!且看神界奇迹如何为她颠覆三界。(绝宠,一对一)
  • 女配逆天:君上独宠

    女配逆天:君上独宠

    我先说明一下,此小说是我自己原创,所以我不希望有人说我抄袭。至于那些说抄袭的人,请自重!惹谁都行,但如果你敢惹我的话,那么我肯定会骂得你狗血淋头,所以到时候别说我这样骂人。她,21世纪顶级特工,却因为看了一本小说穿越到一个不知名的大陆。她,一个倒霉到渣的女配,灵魂穿越,看女配如何逆袭。
  • 星恋战歌:穿越西元三千后

    星恋战歌:穿越西元三千后

    【飒漫画《穿越西元三千后》同人文】有那么一个女孩,总是在反抗我,第一次见到她时,我把她当做了火星派来的合成机器人。
  • 一切都可以改变

    一切都可以改变

    本书是一本让从高级管理者到普通员工都受益的智慧集。内容包括:世界在动,你有感觉吗?;改变从眼光开始;做人冒险王;苦练内功,变中求胜;改变需要策划;大处着眼,细处着手;克服障碍之路等。