登陆注册
12309300000023

第23章 直把杭州作汴州(1)

一 “艮岳之裔”袭“艮岳之态”

南宋时,西湖边的群山,因了大批北方人猝然迁杭,许多适宜种植龙井茶的山岭,竟然种起了小麦。

如今,大麦岭、小麦岭不再种植小麦了。但作为承载过南宋历史的地理名称,它们却如化石般刻在西湖的群山之间。

杭州的地名,是可以吃的。

地名合乎的,是北方人的胃口。

主食:大麦岭、小麦岭、小米弄等;荤菜:甲鱼桥、羊血弄等;素菜:花生弄、豆腐巷等。

站在杭州西湖北山的岳飞墓(岳王庙)前,望眼穿过南面的岳湖、西湖,看到的,是西湖西南丁家山下的大麦岭、小麦岭。

站在杭州楼外楼的广场上,望眼穿过南面西湖与湖中的苏堤,看到的,还是西湖西南丁家山下的大麦岭、小麦岭。

岳飞墓在栖霞山下,他的手下大将、另一位河南人牛皋,其墓在栖霞山上。

岳飞被秦桧以“莫须有”的罪名谋杀后,秦桧怕牛皋闹事,将他毒死。

传说与演义有群奸受惩,直捣黄龙,“气死兀术,笑死牛皋”的构想,这当然纯粹是人民群众的美好愿望,是不足为凭的。

但死后的牛皋可能就是比岳飞更开心。因为站在“宋辅文侯牛皋之墓”前,西湖美景尽收眼底。当然,牛皋把西湖的白堤苏堤、孤山雷峰、三潭印月浏览一番后,他仍然要把眼光落在西湖西南丁家山下的大麦岭、小麦岭……

为什么都把目光聚焦在大麦岭、小麦岭呢?这是一种刻意安排还是纯粹巧合?大麦岭、小麦岭究竟意味着什么?

龙井茶,是西湖的骄傲。

大麦岭、小麦岭位于龙井路与三台山路交会之处,这儿恰是盛产龙井茶的所在:它的南边,是今日龙井村;它的西面,是“茶圣”陆羽注目的地方——天竺、灵隐二寺。

西湖群山都是产茶叶的好地方。西湖种茶始于何代何人,其说不一。但在唐代陆羽的《茶经》中,杭州西湖只有天竺、灵隐二寺产茶的记述;而据北宋苏东坡考证,西湖最早的茶树就在灵隐、天竺二寺,它是谢灵运从天台山移植过来的。以此推断,西湖种茶最迟始于谢灵运,至今有一千六百余年的历史。

饮茶而讲究茶叶的品质与产地,始自唐代。赵构南渡后,杭州茶文化开始步入它的辉煌时期。也就在这个时候,每年春天,在这个采茶的季节,西湖群山间,飘荡的却不是茶香,而是麦香。

西湖边的群山,因大批北方人猝然迁杭,许多适宜种植龙井茶的山岭,竟然种起了小麦。

大麦岭、小麦岭不是因了分别种植大麦、小麦而得名的。这两个岭,种植的都是小麦,因山的体量能分个大小,故得名为大麦岭、小麦岭。

“大麦岭、小麦岭不再种植小麦了,但作为承载过南宋历史的地理名称,它们却如化石般刻在西湖的群山之间。”宋史研究专家、杭州出版社副总编辑徐吉军说。

龙飞凤舞入钱塘

在开封,北宋故宫遗址在龙亭湖水下十米,艮岳不见踪影。

在杭州,南宋故宫遗址掩遮在凤凰山森林中。据说这凤凰山,正是艮岳的“模特”。

徽宗照杭州凤凰山的葫芦,画了个东京艮岳的瓢。

站在海拔178米的凤凰山山巅,西北望,1000多米,是烟波浩渺的西湖水;东南望,1000多米,是激流翻滚的钱塘江;西南望,1000多米,是云蒸霞蔚的玉皇山(又名玉龙山,古称龙山);东南望,眼下的,是森林、山麓、平地,1000米或更远的,是瓦房、高楼——这个大约2平方公里的狭小区域,这个能把人窝憋而死的所在,就是南宋行宫之所在,是赵构乃至南宋一代的行在所。

在中国传统的首都规划中,皇宫无不摆在都城的中轴线上,并以皇宫为中心,展开首都的对称布局。

但南宋行宫一反常态,蜗居在临安城(今杭州)之南的凤凰山下。

为什么?

当然有风水的诉求。

按照堪舆家的理论,“杭州地脉,发自天目,群山飞翥,驻于钱塘”。

发端于浙江省西北的天目山,如一条巨龙奔向东南,在杭州被西湖辟为南北二山;过西湖,在玉龙山、凤凰山戛然而止。再往东南,就是钱塘江。“江(钱塘江)湖(西湖)夹挹之间,山停水聚,元气融结……全形势而周脉络,钟灵毓秀于其中。”

西湖东南、钱塘江西北的玉龙山、凤凰山,犹如人的两只胳臂,相拥着一块不大的平地。这块平地,就被赵宋王朝选作龙飞凤舞入钱塘的行宫之所在。

天目山雄踞黄山与东海之间,龙飞凤舞俯控吴越,狮蹲象立威镇东南。

相传,晋代训诂学家和地理学家郭璞曾写过一首《天目山谶》诗:“天目山垂两乳长,龙飞凤舞到钱塘。山明水秀无人会,五百年间出帝王。”因西湖诸山之脉皆宗天目,当然诗中的“龙”,就是玉龙山;“凤”,则是指凤凰山了。

堪舆家的解读,有点玄乎。古徽州(今黄山市)的一个笑话,把这一山高水来的地势,说得倒更为清楚:杭州的西施,可是捧起咱徽州姑娘的洗脚水来洗脸的呀(黄山新安江是杭州钱塘江的上游)。

最先看上这块风水宝地,并在隋唐王朝州治基础上在此修建王宫的,是五代初期的吴越国国王钱镠。由于钱镠始终以臣子的身份对待中原王朝,所以他把“五百年间出帝王”改成了“五百年间异姓王”,只把自己看做一个地方割据政府的领袖。

除却政治领袖吴越国的钱王外,在这块土地上做过地方最高行政长官、成为文坛领袖的,还有白居易、苏东坡等。

自隋唐、五代至北宋,这儿形成一个不小的建筑群落。

北宋柳永的《望海潮》,把其写成“东南形胜,三吴都会,钱塘自古繁华。烟柳画桥,风帘翠幕,参差十万人家”……

但这种繁华很快被方腊与金兀术席卷一空,以致1138年赵构决定在此兴建行宫时,这儿竟成了一个大鸟窝。

每天清晨,群鸟在山间林中腾然而起,掠空而下扑向平地,宛如一片黑压压的乌云。

因了天然形胜,赵构还是毫不犹豫地诏示:“即以州治为行宫。”

除了风水的原因,更有“艮岳之裔”承袭“艮岳之态”的政治诉求。

赵构的老爸徽宗在《艮岳记》中曾这样写道:“东南万里,天台雁荡凤凰庐阜之奇伟,二川三峡云梦之旷荡,四方之远且异,徒各擅其一美,未若此山并包罗列,又兼其绝色也。”

这段话中徽宗所说的“凤凰”,就是杭州凤凰山,就是赵构行宫之所在。

在很多记载中,也有说徽宗的艮岳,就是仿照杭州凤凰山而建的。

不看不知道,一看就明了。杭州凤凰山无态无韵,满山是树,不过是江南再普通不过的一座小山,实在无法与艮岳同日而语。

徽宗说它“奇伟”,肯定是道听途说而得的一种臆测;至于“奇”,当然是堪舆家们忽悠出来的。

堪舆家们忽悠了几百年,终于把赵构忽悠到了凤凰山。

至于说艮岳仿照凤凰山而建,那就是后来人附会赵构的想法了。毕竟赵构如梁思成先生所言,是“艮岳之裔”呀!

赵构这“艮岳之裔”,从一开始选择地址与兴建行宫,就呈现梁思成先生所说“艮岳之态”:一种不健康的病态!

行宫各殿,勉袭汴京旧名;但有的大殿,搞得“小如常人所居”,“尤显其隘窄”。之后,南宋历代皇帝“增设亭榭便殿,或为习射蹴鞠,或览湖山之胜,多为宫廷宴游而作。偏安一隅之南宋首都,盖风雅有余,气魄不足,非复中原帝京之气象,建筑多水榭园亭之属,大殿无所增置,史志美其名曰‘务简约,不尚华饰,一尊祖制(这儿的祖制,当然是赵构的)’耳”。

而整个行宫,则“自平陆至山冈,随其上下,以为宫殿”,形成一个不规则的山城,实在像个大花园耳。从这个意义上讲,倒是像极了徽宗的艮岳!

这,也许是后人把徽宗的东京艮岳误读而为杭州凤凰山的原因吧。只是老师与学生,搞了个颠倒而已。

行宫搞得混乱不堪,像个游乐场,没了一点儿天子的庄严气象。

整个临安(杭州)就拿这东西当楷模,搞得“山外青山楼外楼,西湖歌舞几时休?暖风熏得游人醉,直把杭州作汴州”起来。

这,也许是一种必然。

整座城市都在狂欢。皇宫寝殿建成了大花园,御道“皆潮沙填筑”。

今朝有酒今朝醉,直把杭州作汴州,如此这般,再没有谁去“壮怀激烈”了。

春风麦秀使人愁

徽宗艺术上追求的是没有风骨的“瘦金体”书法;到了南宋,艺术上追求的,要么是“马一角”,要么是“夏半边”绘画。

“墨点无多泪点多。”

诗人眼中的朝廷,“直把杭州作汴州”;画家泪眼中的江山,是“残山剩水”,是马远的“马一角”、夏珪的“夏半边”,他们连一幅气势磅礴的中国画,都不想再画了。

他们的“残山剩水”,成为南宋朝廷偏安杭州的艺术遗产。“马、夏成堂大轴亦少见矣;所见者,孤峰独树,果无重山叠水曲折之妙”,此乃艺术评论直指至境之至言也。

对于马远、夏珪常画山之一角、水之一涯,画面呈露大片空白,有评论者解读为“中原殷富百不写,良工岂是无心者;恐将长物触君怀,恰宜剩水残山也”;亦有论者认为,这“完全是美学的,而不是政治学的”。

难道北宋画家把全景山水发展到登峰造极,南宋画家要有所创造,就只能画边角之景?要发展,中国画的气势一格就只能在“马一角”、“夏半边”中走向式微?

赵宋宗室赵孟頫在宋元之际提倡复古,抵制南宋画风,但没有人理解他的苦衷。

西湖都是伤心地——

一说孤山,就是路至此而不再,故有其名;一说段家桥,就简称段桥,谐音“断桥”;一说古桥冬雪,阳面消融,阴面玉砌,就是“断桥残雪”……

“岳飞怎么能埋在这地方呢?柳枝飘荡,太妩媚;消磨意志,英雄气短呀!”这是姚伟先生的“总结性报道”。

赵孟頫《岳鄂王墓》诗,与姚伟的“总结性报道”相若:“南渡君臣轻社稷,中原父老望旌旗……莫向西湖歌此曲,水光山色不胜悲。”

“过河过河不过河,奈此中原何?”

就是再怨再恨,无情的时光,也能把它变成淡淡的哀愁。

三呼“过河”的英雄、抗金名将宗泽,是浙江人。

据说,宗泽回家时请人腌了许多猪腿,返回前线,以此犒赏三军,名之曰“家乡肉”。将士美味下肚,打得金兵连吃败仗,金人就把宗泽称作“宗爷爷”。宗泽还将“家乡肉”送给赵构吃,赵构见它鲜红似火,赐名“火腿”。从此,火腿便闻名于天下,“宗爷爷”成了火腿业的“祖师爷”。

这故事,紧扣抗金题材,讲得不赖。

但问题是,赵构是否会啃腌猪腿?

作为一个大臣,宗泽怎么会不知道赵家的伙食规矩呢?

赵家的伙食,有一大谜团,就是吃羊。这问题,连河南大学的程民生教授都没能研究出是为什么。

记载云:“御厨止用羊肉”,“不登彘肉”。宋神宗时,宫里一年消耗肉食为:“羊肉四十三万四千四百六十三斤四两,常支羊羔儿一十九口,猪肉四千一百三十一斤。”猪肉,是“皇家餐厅”很小的零头,似乎也不是进了皇家人的肚子;吃它的,可能是大师傅等宫廷里的一干工作人员耳。

皇家这么一带头,羊就高贵,猪就低微。

到了产羊不多的南方,赵家的规矩还是不变。

刚逃到杭州,赵构厉行节约,“日一羊煎肉炊饼而已”;到孝宗,皇后“日供一羊”。于是,“吴中(苏州)羊价绝高,肉一斤为钱九百”。

平江府(苏州)的一个小官,也想跟着皇家的感觉走。但兜里没有大把钱,于是他就写了一首打油诗:“平江九百一斤羊,俸薄如何敢买尝?只把鱼虾充两膳,肚皮今作小池塘。”

猪受歧视,还有北宋苏东坡的证言:“黄州好猪肉,价贱如泥土。贵人不肯吃,贫人不解煮。”

猪肉贱如泥,让爱吃猪肉的苏东坡有点儿小高兴,“早上起来打两碗,饱得自家君莫管”。他的被贬生活质量蛮高,在于不跟风消费。

现在的风,是吃鱼虾了。

这让我们觉得那个平江小官很是可气:鱼虾吃了那么多,还在发贱;可那时吃不了羊肉,吃鱼虾、吃海鲜是真贱呀。

在这种流行病发作的情况下,“宗爷爷”非要硬塞条腌猪腿让万岁爷开荤,那他可就真要死在东京了。

官场左右“食场”,乃至市场。腌猪腿不经帝国元首点头,就要贱下去。所以,管他赵构吃不吃,就是让他广而告之一番而已。

其实,在国家艰难之际,赵构当个表率,改变一下饮食结构,引导一下市场消费,也是必要的。

禽流感来了,不是有的总统还在硬着头皮啃肯德基的炸鸡腿吗?

你赵构一吃海鲜,还是发给那个平江小官那么多钱,他就顿感生活质量飞上天了。

缺乏政治智慧的赵构,把产马的北方丢了,丢掉的是半壁江山;把产羊的地方丢了,却还挺着脖子吃羊肉。

要吃,就打回老家吃个够;不打,还非吃,这人,没志气呀。

当然,就是人民再苦,就是通过“国际贸易”,赵构的生活,还是不成问题的。

但是,失去北方广袤大平原、忠心耿耿跟着赵构南渡的难以数计的老北方人、新杭州人,就只能在西湖的山冈上种些小麦,打打牙祭了。

这种苦难,这种生活,直到赵宋灭亡后,还让赵匡胤嫡孙赵孟頫在《钱塘怀古》这般伤感——

“春风麦秀使人愁。”

一句诗,一部史诗!

隋炀帝在洛阳建起庞大的西苑后,还觉得不好玩,于是顺流而下,在江南玩翻了天;宋徽宗觉得炀帝这样干太累太傻,便把江南好山好水搬到汴梁;艮岳起于汴梁,赵家江山成为残山剩水,偏居江南。《洛阳名园记》出,而有艮岳;艮岳出,而北宋亡;北宋亡,而有《东京梦华录》。

北宋遗民孟元老缘何在南宋杭州尽录北宋东京梦华?且听下回分解。

二 孟元老尽录东京梦华

艮岳的风,是从西京洛阳吹到东京汴梁的。

洛阳是造园运动的暴风眼——不信,就读读李格非的《洛阳名园记》和《书〈洛阳名园记〉后》——

同类推荐
  • 花朵盛开的灵魂

    花朵盛开的灵魂

    文学创作应是心灵的磨炼与净化过程。如果说作家是采矿者,编选作品集则是淘金的事业。这套《香城文丛》从征稿到出版,历经三次选稿,从两百多万字中精选了五本约一百万字予以出版。前前后后屈指算来,有四年多的时间,真可谓天地悠悠了。望着一大堆书稿,不禁产生对生命与人生的深沉感悟。脚下的土地曾经有过苦难,而又春光明媚,孕育着更大的希望。人们常说,这是一片热土,地灵人杰,文化底蕴深厚,文化事业蓬勃发展,让世人瞩目。《香城文丛》在此诞生,实是一种幸运。
  • 行走在路上的身体和灵魂

    行走在路上的身体和灵魂

    本书,是作者近几年骑行天下之时,在承接山水的滋养和灵润中的漫思之妙笔、逸想之绝唱;《行走在路上的身体和灵魂》就是你年轻心灵的一面镜子,展卷而读,从那字里行间,你将发现一个勇于冒险、无畏前行、融心大块的自我!
  • 青春,有点痛

    青春,有点痛

    人人面前都有一根栏杆、不能奔跑,就坐上轮椅飞翔、没有比人更高的山、改变、生命的贝壳、感谢上帝,没有给老虎插上翅膀、你就是自己的奇迹、别放大你的苦难、勇气通往天堂、一个傻子能做什么、风不知道自己的样子等。
  • 弦歌盈耳

    弦歌盈耳

    福建师范大学是全国为数不多的百年老校,又是学科较为齐全的综合性大学。木铎百年,金声玉振,近40万校友遍及海内外,现注册就读的各类学生达10万之众。薪火相传,自强不息,上百个学科荣获博士授予权,新百年发展道路越走越宽广。温故知新,鉴往知来,为此而征集出版的这套纪念文集《弦歌盈耳》,留存着广大校友的珍贵记忆,
  • 热读与时评

    热读与时评

    本书分“现象观察”、“新作短评”、“女性写作”、“历史小说”、“西部小说”、“荐语与序言”六个栏目,从宏观扫描和微观考察两个方面,对90年代以来的90多部长篇小说进行了追踪与论评;获过奖的、得好评的和有争议的各类作品,都在认真的观照之中给予了自己的评说;开放的视野怀精到的品评,既有益于读者理解具体作家作品的精妙与独到,也有助于读者了解长篇小说创作长足演进的情形与态势。对于想在浩如烟海的长篇小说之林中找到适合自己阅读的作品的读者来说,这本书还可能起到“长篇小说导读”的作用。
热门推荐
  • 豪门蜜战,首席温柔点

    豪门蜜战,首席温柔点

    婚礼上被劈腿,夏沫赌气改嫁。本以为过了这一关之后,自己就可以逍遥自在了。却不料,被霸道总裁缠上,正式开启了战斗模式。恶婆婆,口蜜腹剑的姐姐,心怀鬼胎的小姑子,让她目不暇接。还有所谓的红颜知己,时不时冒出来。更可怕的是,她必须时刻提防腹黑总裁的偷袭。
  • 梦里的现实

    梦里的现实

    这是梦吗?这不是梦吗?我是一个平凡的学生,一天醒来我发现我在一个不同的世界里。不,那是梦。
  • 试爱成婚,总裁大叔棒棒哒

    试爱成婚,总裁大叔棒棒哒

    林小月在婚前被男友劈腿。酒吧买醉,破坏了神秘男人的好事。她醉意朦胧指着对方:“就你了,试婚吧。”一觉醒来竟莫名签下试婚合同。从此,与人共居的生活一团乱麻。某个月黑风高夜,他钻进她房间。她猛然惊醒唬道:“你干嘛?”“试爱。”她一直觉得,这个手不能提肩不能抗的老爷型男人小时候一定得过病,死不要脸症晚期。使唤她使唤的那叫一个得心应手。不过,他也不是没有优点。比如说,他总会在她落魄至极,需要人安慰的时候出现帮她。她以为,这是爱。直到电视上播放邵氏集团总裁与云氏千金云子安订婚的消息,她彻底傻了眼。她家这个娇弱症上身的男人居然跟电视上邵氏集团总裁邵昀霆有张一模一样的脸。
  • 创富大师成功之路

    创富大师成功之路

    记住!你认识到你自己的积极心态的那一天,也就是你将遇到最重要的人的那一天;而这个世界上最重要的人就是你2你的这种思想、这种精神、这种心理就是你的法宝,你的力量。
  • 遭遇爱:被设计的命运纠缠

    遭遇爱:被设计的命运纠缠

    她被算计摆了一道?遭遇一场别人的人生。却偏偏在她的人生经历里留下毁灭不了的痕迹。怪命运捉弄吗?还是该怪什么好呢?当一切记忆都整理清明,她只能感叹人生无常。有一种遭遇,只为遇见那个对的人!有一种爱,经历磨难痛苦才能收获!有一种纠缠,命中注定是你!
  • 民国狙击手

    民国狙击手

    站在1907年的时空下,岳山只有一个想法:以前的那些烂事咱管不了,但以后的那些烂事,绝对不能让其发生。吃了的,拿了的,加上利息吐出来!不愿意?没关系,我们自己来收取!这是一部血火救赎的故事。这是一场更坚定、更漫长、更惨烈、更彻底的抗战!
  • 至尊神王

    至尊神王

    龙组强者萧云飞重生异界,却成了浪荡公子哥,受尽鄙视。世间冷眼、群狼环伺,无法磨灭快意恩仇强者之心,传武道,融功法,逆天改命,任你宗门林立强者如云,我自有华夏神功傲绝异界。
  • 神秘前女友的邀约

    神秘前女友的邀约

    “我闻到过她的秀发在空气中的飘香,我亲吻过她柔软的双唇,我曾触碰到她温暖的手——我宁愿要这些短暂的时刻,也不愿意要没有这些的孤独的永生。”——尼古拉斯·凯奇,电影《天使之城》。新律师林清接了一宗大案子,委托人竟是他的前女友,她眼眸中的坚定与执着深深地震撼了他,接受委托后,他却一直欲罢不能地纠缠在数不清的温柔香里,身不由己,力不从心……
  • 女巫友

    女巫友

    叶勐,河北省作协会员。作品见于《人民文学》《芙蓉》等期刊。小说《老正是条狗》入选《2005年短篇小说年选》。《亡命之徒》电影改编。《塞车》被译成英文。《为什么要把小说写得这么好》获2008年度河北十佳优秀作品奖。现为河北省文学院签约作家。
  • 魅情霸爱:恋上狠辣女配

    魅情霸爱:恋上狠辣女配

    前世,她在最好的朋友与恋人的背叛下重生了,重生后的她性格变得难以琢磨,她打算改变可悲的未来,因缘际会下遇到了他。夏宛[崇拜?诡辩?]:boss大人,我对你敬仰犹如滔滔江水,延绵不绝.我不敢亵渎在我心中那么神圣的你。黎瑾[面无表情?]:这就是你要对我说的话?夏宛[拳头高举]:是的!我对海发誓!黎瑾[满脸黑线]:这就是你哭着非要我从地球的另一边,赶来你身边的……一定要当面说的重要事情?……