张菼芳对周作人的照料可谓无微不至，这当然是她一片孝心了。然而，如果周作人不是一个对晚辈全力呵护的人，儿媳还会那么关心他吗？
胡适的家教
早在胡适就读于上海中国公学时，年轻的胡适虽就写过一篇《论家庭教育》，此文发表于1908年9月6日的《竞业旬报》上，主要内容如下：
“ 什么叫做家庭教育呢？就是一个人小的时候在家中所受的教训。列位看官你们不听见俗语中有一句话么：‘山树条，从小弯’（这是我们徽州的俗语）；又说道：‘三岁定八十’，可见一个人小的时候，最是要紧。将来成就大圣大贤大英雄大豪杰，或是成就一个大奸大盗小窃愉儿，都在这‘家庭教育’四个字上分别出来。儿子孙子将来或是荣宗耀祖，或是砧辱祖完也都在这‘家庭教育’四个字上分别出来。看官要晓得这少年时代，便是一个人最要紧的关头。这家庭教育便是过这关头的令箭，所以我今天便详详细细的说一番。
列位且听我道来。我们中国古时候，最注重这家庭教育。儿子还在母亲怀中没有生下来，便要行那胎教。做母亲的，席不正不坐；行步不敢不正；不听非礼之音；不说非礼之言，这便叫做胎教。儿子生下地来，便要拣一个好的保姆，奸好的教导他。六岁教他什么，七岁教他什么，八岁九岁教什么，到了十岁才出来从师读书。十岁以内，便都是父母的教训，这便叫做家庭教育。
看官须记清，我中国古时的人，都是受过家庭教育来的了。看官要晓得，这家庭教育最重要的便是母亲。因为做父亲的，断不能不出外干事，断不能常常住在家中，所以这教儿子的事情，便是那做母亲的专责了。……现在要改良家庭教育，第一步便要开办女学堂。”
在文中，胡适强调“这家庭教育最重要的便是母亲”，所以，“现在要改良家庭教育，第一步便要开办女学堂”。遗憾的是，胡适后来的妻子江冬秀没有进过学堂，按胡适的观点，她是无法成为一个称职的母亲的。
胡适关于家庭教育的观点终身未变，晚年，他曾对秘书说过这样一番话：“娶太太，一定要受过高等教育的；受了高等教育的太太，就是别的方面有缺点，但对子女一定会好好管理教养的。母亲有耐心，孩子没有教不好的；孩子教不好，那是做母亲的没有耐心的关系。”
胡适和江冬秀育有三个子女。长子胡祖望虽接受了高等教育，但远远未能达到胡适对他的期望，胡祖望取得的成绩与他的“名父之子”的身份是不相称的。小儿子胡思杜就完全不成器了，读了两个大学都未能毕业，还染上不少坏习气，最终被美国当局驱赶回国。女儿素斐五岁那年患病，救治不当，夭折。
胡适公务繁忙，无暇照顾、管教孩子，而他的太太江冬秀因没有接受教育，对孩子，无论是养育还是管教，都不甚得法。所以，胡适晚年对秘书说的这番话充满了苦涩，充满了无言之痛。
1927年2月5号，远在美国纽约的胡适给江冬秀写了封信，信中谈到夭折的女儿。
？
“冬秀：
我今天哭了女儿一场，你说奇怪不奇怪。
我这几天睡少了，今天下午无事，睡了半点钟。梦里忽然看见素斐，脸上都是病容。一会儿就醒了。醒来时，我很难过，眼泪流了一枕头；起来写了一首诗，一面写一面哭。忍了一年半，今天才得哭她一场，真想不到。
我想我很对不住她。如果我早点请好的医生给她医治，也许不会死。我把她糟掉了，真有点罪过。我太不疼孩子了，太不留心他们的事，所以有这样的事。今天我哭她，也只是怪我自己对她不住。我把这首诗写给你看看。
……
素斐
？
梦中见你的面，
一忽儿就惊觉了。
觉来终不忍开眼，——
明知梦境不会重到了
睁开眼来，
双泪迸堕。
一半想你，
一半怪我。
想你可怜，
想我罪过。
？
‘留这只鸡等爸爸来，
爸爸今天要上山来了。’……
那天晚上我赶到时，
你已死去两三回了。
……
病院里，那天晚上，
我刚说出‘大夫’两个字，
你那一声怪叫，
至今还在我耳边直刺！
……
今天梦里的病容，
那晚上的一声怪叫，
素斐，不要叫我忘了，
永永留作人们苦痛的记号！”
？
在这封信里，胡适虽然只是自责，但既然他认为，女儿是因为治疗不当被“糟掉”的，父亲难辞其咎，做母亲的，难道就没有责任？
胡适强调做母亲一定要有耐心，而江冬秀因为文化程度不高，耐心自然有限。从下面这封写给胡祖望的信中，我们或可对江冬秀的教子之方略知一、二。
？
“祖望：你还不写信来给我，快写信来，你好好的读书，不听话我回来要打你呢。我出来带好东西给你。
？
妈妈”
？
胡适对长子胡祖望的期望原本是很高的，1929年8月廿六胡适给长子胡祖望去了封信，当时，胡祖望即将去苏州读书。
“祖望：
你这么小小年纪，就离开家庭，你妈和我都很难过。但我们为你想，离开家庭是最好办法。第一使你操练独立的生活；第二使你操练合群的生活；第三使你自己感觉用功的必要。
自己能照样自己，服侍自己，这是独立的生活。饮食要自己照管，冷暖要自己知道。最要紧的是做事要自己负责任。你功课做的好，是你自己的光荣；你做错了事，学堂记你的过，惩罚你，是你自己的羞耻。做的好，是你自己负责任。做的不好，也是你自己负责任。这是你自己独立做人的第一天，你要凡事小心。
你现在要和几百人同学了，不能不想想怎么样才可以同别人合得来。人同人相处，这是合群的生活。你要做自己的事，但不可妨害别人的事。你要爱护自己，但不可妨害别人。能帮助别人，须要尽力帮助人，但不可帮助别人做坏事。如帮人作弊，帮人犯规则，都是帮人作坏事，千万不可做。
合群有一条基本规则，就是时时要替别人想想，时时要想想‘假使我做了他，我应该怎样？’‘我受不了的，他受得了吗？我不愿意的，他愿意吗？’你能这样想，便是好孩子。
你不是笨人，功课应该做得好。但你要知道世上比你聪明的人多的很。你若不用功，成绩一定落后。功课及格，那算什么？在一班要赶在一班的最高一排。在一校要赶在一校的最高一排。功课要考最优等，品行要列最优等，做人要做最上等的人，这才是有志气的孩子。但志气要放在心里，要放在功夫里，千万不可放在嘴上，千万不可摆在脸上。无论你志气怎样高，对人切不可骄傲。无论你成绩怎么好，待人总要谦虚和气。你越谦虚和气，人家越敬你爱你。你越骄傲，人家越恨你，越瞧不起你。
儿子，你不在家中，我们时时想念你，你自己要保重身体。你是徽州人，要记得‘徽州朝奉，自己保重’。……
……
儿子，不要忘记我们，我们不会忘记你，努力做一个好孩子。”
？
可胡祖望毕竟是个孩子，贪玩，没把胡适的教诲放在心里。一段时间，他的成绩很不好。对此，胡适相当失望。
胡适做人修养极佳，常告诫他人“不要给人看一张生气的脸”，对“容忍”推崇备至。可他也说过这样的话，什么都可以容忍，就是不能容忍愚蠢。由于他对子女期望过高，所以当胡祖望的考试试分数不理想时，胡适也会因为急躁而失去了耐心。他曾给长子胡祖望写过这样的信：
“祖望：
今天接到学校报告你的成绩，说你‘成绩欠佳’，要你在暑期学校补课。
你的成绩有8个‘4’，这是最坏的成绩。你不觉得可耻吗？你自己看看那这表。
你在学校里干的什么事？你这样的功课还不要补课吗？
我那一天赶到学堂里来警告你，叫你用功做功课。你记得吗？
你这样不用功，这样不肯听话，不必去外国丢我的脸了。
今天请你拿这信和报告单去给倪先生看，叫他准你退出旅行团，退团已缴各
费，即日搬回家来，七月二日再去进暑期学校补课。
这不是我改变宗旨，只是你自己不争气，怪不得我们。
？
爸爸”
？
尽管胡适相当克制，但他的失望与气恼还是从字里行间泄露无遗。
1938年，江冬秀带着小儿子思杜在上海避难。期间，胡思杜沉迷于赌博和京戏中，挥霍无度，手头紧就将家中物品偷出去卖。远在国外的胡适听到消息后，十分不安，忍不住在信里对妻子指教了一番：
“冬秀：我盼望你不要多打牌。第一，因为打牌最伤神，你的身体并不是那么结实，不要打牌太多。第二，我盼望你能有多一点时候在家照管儿子；小儿子有一些坏习气，我颇不放心，所以要你多在家照管照管儿子。第三，这个时候究竟不是整天打牌的时候，虽然不能做什么事，也应该买点书看看，写写字，多做点修养的事。”
胡适毕竟是胡适，随着年岁的增长，他越来越意识到宽容的重要性，对于孩子的成长，他也知道，鼓励比批评更重要。
1939年，胡祖望在美国留学，江冬秀给胡适去了封信要他转交给儿子，胡适阅后觉得不妥，就扣下这封信，并在回信中委婉地批评了妻子：
“冬秀，你对儿子总是责怪，这是错的。我现在老了，稍稍明白了，所以劝你以后不要总是骂他。你想想看，谁爱读这种责怪的信？所以我把你信上关于他的朋友李君的事告诉他了，原信留在我这里。
我和你两个人都对不住两个儿子。现在回想，真想补报，只怕来不及了。以后我和你都得改变态度，都应该把儿子看作朋友。他们都大了，不是骂得好的了。”
因为担心思杜在上海继续学坏，胡适后来还是设法安排他去美国留学。遗憾的是，胡思杜在美求学期间，依旧热衷赌博，成绩一直很差，父子关系非常僵硬。胡适的特别护士（也是他的秘密恋人）哈德门小姐曾写信给胡适，劝他对儿子的态度要和缓一些：
？
“……思杜十四号开始上课，所以你或许会希望他能路过去那儿看你。当然，他来看你的目的，是希望在你回国以前能跟你见个面。你们的交谈，还有他的信可以说明一切。他在纽约的时候，会住在我们这儿，我希望你会要他在回学校以前去看你。我推测他非常渴望能得到你的认可和建议。我觉得现在时机已经成熟，是他饥渴地想要跟你有真正的沟通的时候。这也将有助于他在攀援人生的阶梯当中找到一个歇脚之处。自从我认识他以来，他在这一个迷失的阶段里，可以说是成熟最多。如果你能够做到不要让他对你望而生畏，你见到他的时候，气氛就会比从前好多了。……思杜很失望，在他日趋成熟的当下，你和他连好好相聚一下的余暇都没有。……。”
此信使胡适意识到，儿子的不成器，身为家长的他要承担更多的责任，他对小儿子的态度因此有了很大的改变。1946年6月16日，胡适在日记里写下这样的文字：
？
“昨夜太热，在床上看书，到半夜后两点，还不能睡。忽然记起小三今天毕业，今天又是美国人的‘father’s Day’（父亲日），我很惭愧我对两个儿子，一个女儿（死了），都没有应我能够尽的责任！
两点起来，写一电报给小三：Congratulation！ Whatever happens today ，my love Father.「不管今天发生什么事，恭喜你！爱你的父亲。」”
胡适晚年，仍常常想到小儿子思杜。1961年5月14日，胡适对秘书谈起了自己的小儿子，说：
“1946年父亲节那天，我想起我的第二个儿子思杜，我打了一个电报给他。他在印第安纳大学读书的。谁知他那个学期根本没去上课，他把我汇给他的钱全部跑马跑光了，还欠了一身的债。结果为了两张支票的事，险些儿辈警察找去了，后来由我的一位朋友把他救出来。他的两个衣袋里全是当票，一张是我给他的一架打字机的当票。这个儿子五尺七寸高，比我高一寸，比大儿子高两寸，肩膀很阔，背也厚——孟真的肩膀很阔，所以孟真特别喜欢他。”
尽管思杜念书不成，被赶回国，胡适失望归失望，但还是很宽容地对待了儿子，他说：“后来他回来了，我也没有责备他。”
胡适为何大材小用考证《水经注》
考证《水经注》打乱原本学术计划
1942年9月胡适卸任大使后，美国多所大学邀请其讲学。芝加哥大学为显诚意，开出了美金10000元的年薪。不过，为全力撰写《中国思想史》的下部，胡适辞谢了芝加哥大学的聘约。胡适在40岁完成《说儒》之后再也没有从事过学术工作。现在，他想充分利用这段闲暇时光恢复自己的学术研究。1943年的1月至10月，胡适完成了《易林考》《曹操创立的“校事”制》《两汉人临文不讳考》等多篇考证文章。
当胡适正埋头于“披荆斩棘的开路工作”之际，11月8日，他收到王重民的一篇考证《水经注》的文章，这篇文章打乱了他的学术计划。在这一天的日记中，胡适写道：
得王重民书，附一文，《跋赵一清校本<；水经注>；兼论戴赵、全赵两公案》。
重民治学最谨严，但此文甚不佳。今日独坐，取《水经注》聚珍本、《戴东原集》、《鲒埼亭集》、《观堂集林》及《别集》，试复勘此离奇之公案。
…………
客散后，我写长信给王重民，到天亮六点半才睡。
我生平不曾读完《水经注》，但偶尔检查而已。故对此大案，始终不曾发一言。但私心总觉此案情节太离奇，而王国维、孟森诸公攻击戴震太过，颇有志重审此案。
今天细读各案卷，乃作第一次之发言。（《胡适日记全编》，曹伯言整理，安徽教育出版社2001年出版，第7册，第544页）
