登陆注册
11592100000036

第36章 与小伟书信(3)

但是,假如蕙是隐居在兰的灵魂之中的呢,就像这一部由达伦?阿罗诺夫斯基执导、娜塔丽?波曼主演的美国电影《黑天鹅》。

当另一个自己隐匿在灵魂深处,又不动声色地浮上来,带着深不可测的险景,直到绽放成魔、毁灭,并且重生。

纽约剧团要排演新一季的《天鹅湖》,这一次,总监Tom计划让同一个舞者来分饰纯洁的白天鹅与邪恶的黑天鹅。自幼练习芭蕾舞的Nina是个乖巧文静的好姑娘,她梦想获得这样一个机会,可尽管能演出白天鹅的无辜与优雅,却在试演黑天鹅的时候怎么也表现不出黑天鹅的诡诈与淫荡。但Nina还是获得了领舞的机会,然而伤口的撕裂才刚刚开始,一切正开始滑向一个谁也看不见的黑色深渊。

Beth是这个芭蕾舞剧团的天鹅皇后,舞台上璀璨夺目无限风光,后来的小花旦们人人对她艳羡,可惜这些俱已成过往。像一张被这世间喜新厌旧的人们吸尽光泽的画着残妆的脸孔,被“退役”、被替代、被遗忘。而那个取代者就是Nina。新陈代谢从来都是自然界与人类长河的运转规律,辉煌过的Beth无法接受寂灭,最终选择一场也许并不是意外发生的车祸来自尽,Nina在她身上看见了自己的后来。

Tom像一只老奸巨猾的狐狸,温和安静的面容隐藏危险的暗涌,为了让Nina释放自己的身体与灵魂以达到出演黑天鹅的最佳状态,他强吻她、色诱她,却又屡施伎俩、欲擒故纵。他让Nina看见了性与欲望的大海,却不让她一眼看尽这边岸,他暗示Nina如何自慰,只有唤醒灵魂里另一个冶艳妖荡的自己,黑天鹅才能附体。

如果说Nina是完美的白天鹅,那么Lily就是黑天鹅的化身,清晨的地铁玻璃窗上,Nina第一次看见那个女孩的背影,像极了另一个长发披肩的自己,浑身散发野性不羁的气息。两个女孩,在竞争与角力的过程中产生了一种暧昧的情绪,卫生间里的轻佻交谈,声色夜店的纵欲诱惑,尺度大胆的同性床戏,以及最终敌我难辨的刺与被刺,似真似假,如梦如幻,Lily就像Nina灵魂里不断强大起来的黑天鹅,展开了气焰魅惑的双翅。

我们的好姑娘Nina经历了妈妈、总监Tom、前天鹅皇后Beth和练舞同伴Lily的一连串被动影响加主动暗示之后,就像原本黑暗之中的蕙,吞噬掉了日光下的兰。

我常常会偏执地认为,一个画家,一个写作者,一个舞者,当他(她)以艺术命名自己的来路与归途,他(她)就必须是病态的。完整而饱满的生命个体必然只会敷衍得出平庸的产物,只有残缺而痛苦的历程才能眼泪成诗,怒放出花,凝结成琥珀,一如失去双臂的维纳斯,这样的观点真是无可救药。

我想但凡是卓有建树的艺术家,上帝在赋予他(她)某种特质的时候,就给予了他原罪一般的病态。也是,不疯魔如何能成活?易碎的、绝望的、阴郁的、神经质的、暗物质的病态,才是卓有建树的最根源。

一如《霸王别姬》中那个病态的戏子,他本是男儿身,又不是女娇娥,却妄想有什么一辈子的长久事情。师兄明明说得很清楚,下了戏,卸了妆,他是他的程蝶衣,他是他的段小楼,没有英雄与美人。戏子偏生仍要固执地喊一句:“我这辈子就是想当虞姬!”为了证明这一句比任何金玉良言都坚如磐石,他疯狂了心,堕入了魔,也终于演出了极致。

又如那部英国电影《她比烟花寂寞》,天才大提琴,收获掌声,赢得赞誉,为法国公主的婚礼伴奏,在俄罗斯开演唱会,飞到德国表演,整个欧洲古典音乐界都为这个年轻女孩的极致演奏而疯狂。然,即使集万千宠爱于一身,在这世间头戴耀目盛名行走,却难掩镁光灯下耀目又落寞的一道孤影,始终像一个缺失爱的孩子一样去索取,索取姐姐的幸福、姐夫的性爱,最终陪在身边的只有那从不曾背叛她的大提琴和这一路千疮百孔的人生旅程。

艺术家的灵魂总是脆弱的,我是说,作为一个人类个体而非艺术生命的灵魂。因为脆弱,因为出于对自己即将被取代或终将会失败的隐忧,因为想要到达艺术的极致,所以原本单纯的舞者Nina迷失了自己,就像最终一场华美演出时手臂上生长出的黑色蔓藤,她的灵魂中生出另外一个强有力的自我,这自我太想要成功,急功近利,像潘多拉魔盒一样被巨力释放,内敛保守、宛若处子的白天鹅,转身之后变成了张扬放纵、冶艳激荡的黑天鹅。

人性深处分生出两朵人格的恶之花,一朵干净、清洁、柔和却毫无力量,另一朵因为力量的巨大,必须是颠覆性的、毁灭性的,带着罪恶感像黑暗内核散发出浓烈的死亡气息,这力量太庞盛,以致灵魂无法负荷,最后只能选择手握尖刀做自己的刺客,用一场“完美”的表演完成自我成全。

“完美”,这是白天鹅纵身一跃之后,Nina躺在布景睡垫上,当四周响起雷鸣般喧嚣的掌声与欢呼的时候,她最后的台词。身前的鲜血暗涌成花,然后曲终人散,至此,她也就完成了自我怒放、自我放逐与自我救赎。

就像《天鹅湖》的主题,最终的毁灭,其实也是重生。

白天鹅打磨成黑天鹅的过程是多舛的,Nina从镜子中莫名发现自己后背被抓伤的道道红斑,以及不明因由的脚伤与手伤,其实都是她灵魂里的黑暗面所留下的“杰作”。最诡异的是Nina曾在午夜回家的无人过道上遇见一个和自己长得一模一样的黑衣女子迎面走来,笑容冶艳,擦肩而过。

其实那样一个穿黑衣的Nina是不存在的,一切都只不过是Nina强烈的心理暗示,暗示自己也能够具有Lily的邪魅,暗示自己成就艺术的极致巅峰,暗示自己就是黑天鹅,然后这暗示像一只心魔借了月色浮上来,吞噬了Nina的原我,唤醒了黑天鹅的意识。

而当Nina接触到性,那是她从未领略过的风景,一如《钢琴教师》当中的艾丽嘉,当Nina学会了爱抚身体,懂得了怜爱自己。长期以来被压抑甚至扭曲的人格一旦被释放,体内的黑天鹅也就最终丰满了羽翼,活生了魂魄,喷出了火焰。

当最后黑天鹅登场的时候,Nina的眼神有着无比惊人的穿透力,闪烁着凌厉妖邪的气势与欲念,面罩黑纱,眼画绿影,环顾漫步,杀机四伏,原本雪白的双臂上破茧而出一对巨大的黑色翅膀。最后在化妆间,黑天鹅再次换装成白天鹅,惊悚升级到又一个顶点。被刺杀的假想敌Lily原来一直都只是自己,人间再也留不住陨落,她款款用粉扑抹去弄花的眼影,悲情的脸孔置换出一个雪白的笑容再度华美上场,那一刻,她是真正的天鹅皇后。

我们每个人的灵魂里都住着一对双生天鹅。一只白天鹅,指引我们性本善的一部分,使得我们克制与冷静;一只黑天鹅,蓄谋已久,蠢蠢欲动,等待时机,伺机喷薄,破茧而出,那是我们不可否认的黑暗人格。

所以戏子想要唱一辈子的霸王别姬,大提琴手只有通过不断夺取来获得温暖,芭蕾舞者要当最耀眼最辉煌的天鹅皇后,或许这都不是大错大非,毕竟在过程的痛苦与寂寞中将艺术升华到登峰造极。只是这灵魂的欲念太过汹涌,往往迷失了自己。

所幸这个世界,本就没有那么多荡气回肠或铭心刻骨,心中的魔不妨就让它自己修炼去,管它是堕落成孽,还是立地成佛,大多数人还是要拍拍屁股下楼吃饭睡觉谈恋爱,又能有几人需要把自己的人生演成一场程蝶衣或大提琴手或Nina,真正要走火入魔、人戏不分才肯一唱三叹、功成身退?

影片刚好两个小时,四季更换,生老病死,或许另一个译名可以参考金基德拍过的《春夏秋冬又一春》。

幸福的Tom和Gerri,不幸福的Mary,还有他们的亲友们,没有波澜起伏的激荡情节,故事平淡得像云朵,但那就是我们的生活。

Mary从来就不是影片的主角,当她最后围坐在Tom一家团聚时温馨轻快的餐桌上,我看见她格外郁郁寡欢的黯然神伤。那一刻她像一个弃婴,偶尔被幸福的主人抛来客套的社交问话,简单应答一句,然后陷入更孤独的沉默。周遭的声音渐渐隐入虚无,那双原本美丽的眼睛如冬日里干涸枯井中最后一片花瓣,再没有一瓶福尔马林可以浸润出一点鲜活。

更年轻一些的时候,她也做过美好的梦的,她的朋友Tom他在春天那一边。

同类推荐
  • 沉默是一种深刻的语言

    沉默是一种深刻的语言

    中国言实出版社的领导和同仁,决定陆续选编出版《新世纪散文随笔精品文库·思想卷:沉默是一种深刻的语言》,并委托我具体承担率先推出的“思考卷”、“乡土卷”和“怀人卷”的选编工作。对于出版社交付的任务,我抱以认真负责的态度,并施以精益求精的原则。为此,我在调动平日积累的基础上,抓紧有限时间,反复进行相关作品的检索、阅读、比较和遴选,力求拿出一个文学品质较高,可读性较强,且相对来说具有代表性和保存价值的选本。现在,这个选本已经摆在读者面前,至于它是否达到了预期目的,则只能听凭大家的裁决了。“奇文共欣赏,疑义相与析”,一起研究散文随笔创作的持续发展,共同建设一个时代的精神文明,岂不快哉!
  • 小说法

    小说法

    《小说法》与当下国内许多优秀小说有着紧密的联系,它发现了小说家在创作时的思考路径和秘密,所以《小说法》不是一本小说评论集,也不属于文学理论的范畴,它也不是一般意义上的指导小说创作的教材,33篇文章深度解构当代国内优秀小说,告诉阅读者如何深刻理解小说家们的描述语言,告诉创作者如何巧妙设置故事的时间、地点、人物。《小说法》对所有志向、喜爱小说创作的人来说,都是一本实用性很强的书。《小说法》由中国文化与文学研究所所长孟繁华作序、推荐。
  • 敦煌大梦

    敦煌大梦

    本书讲述的是一个多世纪以来,一批中国知识分子为敦煌的保护、研究事业而殚精竭虑的故事,真实而全面地再现了凝聚在这些中国知识分子身上为民族文化事业勇于牺牲敢于承担的优秀品质。
  • 心中风景

    心中风景

    本书当代名家散文丛书:心中风景内容包括:亚美利加天空的温情;辉煌的震撼;依稀明晰的梦境;在维也纳感到失落;维也纳的“金戒指”;那里的高雅羞辱了我;临近赤道的故乡;拉让江畔的约会;“长屋”的节日;香港的启示;金马伦山麓;“水果刀”的祝福;维多利亚海滨绿意;夜香港的魅力;登太平山看香港夜景;说不尽的西子湖;绍兴的感动;深厚的中原腹地;寻找雨花台;消隐了的桨声灯影;有关北京城墙的话题;被遮蔽的风景;电话亭上的招贴;消失的故乡;崇武半岛。
  • 晨窗集

    晨窗集

    符江的杂文和随笔我几年前就读过,但作为一本结集领略其全貌,还是在这次他将《晨窗集》交付出版社出版之前。尽管对他的作品风格并不陌生,但通读全文,仍为他的杂文、随笔、小品所显示出的内容的丰富性,多方面的知识性和健康的趣味性所吸引。我认为这是一部可亲、可感、可读的难得的杂文、随笔、小品集。我想,作者是一位年轻的业余作家,能将如此丰厚、适合各种年龄的精神食粮奉献给读者,更令人感到可喜。
热门推荐
  • 天罚变

    天罚变

    一个混世小乞丐,因缘巧合被灵虚子带进了修真界,却无法结成元丹,备受欺凌。一本离奇的《天罚经》,一个神秘的胎记,却让他一招登龙转凤。绝长空,藐天下!可是,破空飞升离开九州大地,才发现,原来战斗,才刚刚开始!
  • 帝君镜之灵犀

    帝君镜之灵犀

    传说天界有一仙镜,名曰帝君镜,拥者得天下。此时古灵精怪的妓女姬君月却在无意中得到一面古镜。在一次危机之时,姬君月偶然发现手中帝君镜的不凡——里面居然封印着一个没有记忆的银发男子(白帝瞑),而与此同时,野心勃勃的离锐王(轩辕流觞),心机深沉的夏以朔都得到了帝君镜消息,烽火连三月,姬君月的命运会如何?古灵精怪的她,是否又像白帝瞑所说,天生魂魄不齐,一生注定无“情”?
  • 主宰三界之夜尽天明

    主宰三界之夜尽天明

    世代传承的意志,时代的变更,人的梦想,这些都是无法抵挡,只要人们不屈服于权势,继续追求自由的答案,这一切都将永不停止。
  • 侠途

    侠途

    一个杀手,在染指江湖之前先有些自知之明是必须的。他,并不是什么妄自尊大的人,在出道前,还为自己准备了具棺材。而棺身前一旦被她刻上一个人的名字,他就会毫不犹豫的去杀那个名字被刻在棺材上的人,直到有一天自己踢到了块铁板,便永远的睡在棺材里,棺身上写的名字犹如他的光辉事迹,随着棺中之人一起入土。这对于活在死人边的他来讲,是一个非常圆满的结局。镜水幻月,缠指瞬,皆碎灭,再现红尘,伪面诛,断指触血,喧者寂,存逆难。
  • 菟丝心无垢

    菟丝心无垢

    会有一条线指引着,走下去,那些人不一定还在,只是在缅怀,偶尔的过去
  • 为君解罗裳:妖女倾天下

    为君解罗裳:妖女倾天下

    这东南国,谁人不知,谁人不晓,这要嫁的王爷,是传说中的暴君,杀人不眨眼,嗜血成狂的一个魔君的?圣旨一下,要千家的女儿嫁给东南国国的这个平南王爷,千家一听,仿佛是立马炸开了锅一样的,你不愿意去,我不愿意去,自然,就是由这个痴儿傻儿嫁过去了?
  • 夫君个个都很坏

    夫君个个都很坏

    初相见,她是一个被捡回将军府里混吃混喝的傻丫头;再相见,她竟然是邻国的七皇女!更是惹来了桃花一朵朵。他们简直都是姓赖的,当他们都赖着要做自己夫君的时候,她发现,原来他们个个都很坏。
  • 巫天纪

    巫天纪

    巫者,顶天立地,倘若一息尚存,傲立天地间。一个从血海地狱中爬出的少年一往无前踏上了复仇的道路,掀翻波澜壮阔的浩瀚的征途
  • 超级海岛牧场

    超级海岛牧场

    在岛上种菜没淡水不行?我有海水净化器。岛上没电怎么活?我有绿色光能发电机。岛上修房子太麻烦?没事,系统里一套套高端大气上档次的酒店别墅。叶萧获得海岛系统,继承了一处海岛遗产后,开始打造超级海岛牧场。
  • 蜀汉忠义侯

    蜀汉忠义侯

    唐止穿越到三国时期。结果,他悲哀的发现,此时正是关羽败亡之前面对生与死的的抉择他不屈历史,向天挣扎他能否逆转乾坤造就蜀汉另一种传奇???