登陆注册
11203800000004

第4章 与噩梦相伴

早在《乱世佳人》一片后,费雯·丽就曾出现过精力衰竭的迹象。战争使她精神更为紧张,以至于多次歇斯底里发作。

战争结束后的一天,费雯·丽和奥尼弗正在家中吃饭,两人随随便便地谈着下一步的演出计划。突然,费雯·丽情绪大变,嗓音变得又急又粗。奥尼弗看情形不对,想过去安慰她,没想到费雯·丽立刻朝他怒吼:“不要碰我!”并顺手狠狠地打了奥尼弗一个耳光。奥尼弗被打得眼冒金星,莫名其妙。看到费雯·丽变成了另外一个人,奥尼弗只好呆着不动,过了一个小时,费雯·丽倒在地上,嚎啕大哭。

费雯·丽的这种失常状况后来时时出现。奥尼弗非常不安,但每次等费雯·丽平静下来后,他又不敢声张。费雯·丽不肯去就医,更不肯去找精神病医生。她不认为自己已精神错乱。她任由自己体重日减,面容苍白,咳嗽不止。最后,经 X光检查,确诊是患了严重的肺结核病,她才勉强去结核病疗养院休养。但半年之后,她的狂郁型精神病却更为严重了。

在费雯·丽发病的日子里,奥尼弗对她非常同情,精心照料她。可是,这种像是癔症的病却越来越使他恐惧和苦恼,他担心疾病会毁掉费雯·丽和自己的事业。

50年代,两个人开始常常争吵,直到有一次费雯·丽又发作了,用湿毛巾狠狠地抽奥尼弗的脸,奥尼弗只好躲进自己的房间。但费雯·丽仍不罢休,拼命地捶门。奥尼弗实在忍无可忍,开门出来,一把抓住她,把她扔到房间的另一头。费雯·丽的头“咚”的一声撞到床沿上,鲜血直流,伤口离太阳穴仅隔一寸。如果再高一点,费雯·丽说不定就命丧黄泉了。

这次事件使奥尼弗意识到,如果他们继续生活在一起,总有一天会发生死亡惨剧———不是自己丧命,便是妻子死亡,他害怕自己会控制不住情绪,失手杀了她。

如今,他终于明白了,他和费雯·丽的缘分已经到了该结束的时候了。原先活泼可爱的郝思嘉已经随风飘去,不复存在,她甚至不是奥菲利娅,而已经变成了一个可憎的、丧失了理智的泼妇。

奥尼弗从家里搬出去了。在电影界、戏剧界一直被认为是完美结合的金童玉女———费雯·丽与奥尼弗联盟,就这样土崩瓦解了。

然而,费雯·丽依然留恋着与奥尼弗的关系。她认为,自己只是疾病发作时才无法控制疯狂的情绪,等自己平静下来以后,她会十分内疚自己给奥尼弗带来的心灵创伤。她希望通过舞台演出,向奥尼弗和观众证明,自己仍然是一个健康正常的人,她绝不顾影自怜,一蹶不振。

1957年5月,费雯·丽随剧团去巴黎演出,获得极大成功。只要她一出现,崇拜者就一拥而上,围着请她签名留念。

1958年2月,费雯·丽再次演出《复仇天使》,评论界一片赞扬声。但她和奥尼弗的关系却无法挽回了。

1959年,费雯·丽住在英国,奥尼弗则主要住在美国。虽然他们还经常拍电报、挂电话互致问候,虽然费雯·丽每次问候都是那么温柔亲切,但奥尼弗的态度则明显的冷漠淡然。同时,从大西洋彼岸也不时传来奥尼弗和另一位青年女子的风流韵事。

1960年5月,费雯·丽收到了奥尼弗写来的一封情辞动人的信。奥尼弗在信中说,同他一起演戏的琼·帕罗雷已经同丈夫离婚,因此,他要求费雯·丽给他自由,让他和琼结合。费雯·丽读完信后,顿觉五雷轰顶,天旋地转。她又一次歇斯底里大发作,她的希望彻底破灭了。

1960年12月2日,费雯·丽强忍住心中的悲伤,用低沉沙哑的声音向法官申明自己对奥尼弗离婚起诉的态度。她两眼发直,用几乎觉察不出的动作轻轻弹去泪珠后,又神经质地咬着戴上了白手套的手指。她同意离婚。

翌年3月,奥尼弗与比他小22岁的琼·帕罗雷结婚。若干年后,奥尼弗说:“我一直在寻找我的母亲,后来,我大概在帕罗雷的身上找到了。”他们在布赖顿定居,过着一种新的、安定的生活。对奥尼弗而言,他终于从费雯·丽的阴影中摆脱出来。他一直避免再与费雯·丽见面。

现在,费雯·丽只剩下孤零零的一个人了。许多人都预料费雯·丽会哀叹命运,抱怨丈夫。但她甚至不准人指责奥尼弗,她仍像往常那样称他是当代最伟大的演员。

就在费雯·丽极度苦闷的时候,美国演员、比她小几岁的约翰·梅里维尔不知不觉地进入了她的生活,与她寸步不离。由于他在精神上的安慰、支持,费雯·丽经受住了惨重严酷的打击。

费雯·丽以坚强的毅力执着地追求自己的艺术事业。当年,正是为了电影艺术,她才与第一个丈夫利·霍尔曼分手。现在,离开了第二个丈夫奥尼弗后,只有艺术事业才能把她从忧愁和危机中解救出来。她最害怕就是冷冷清清,无所事事和麻木不仁。离婚之后,她连续演出了《第十二夜》、《茶花女》、《伊万诺夫》等舞台剧,并主演了《罗马之春》(1961年)、《愚人船》(1965年)等影片。繁重的工作,使她的身体每况愈下。每每外地巡回演出时,她常常被人用担架抬回伦敦。

1967年7月7日,星期五,深夜11点,结束演出后的梅里维尔疲惫地回到家中。他先看了看患病的费雯·丽,就去厨房给自己弄晚饭。一刻钟后,他听到一个奇怪的呼声。急忙又回到房间。费雯·丽脸朝下匍匐在地板上,一副挣扎着要爬起来的样子。。。。。。她心爱的猫在床上哀鸣。

7月8日清晨,奥尼弗从圣福玛医院赶到费雯·丽的住所,他因患前列腺癌刚动了手术。他万万没想到,患肺结核的费雯·丽这么快地走到了自己的前面。对奥尼弗来说,生活给他带来一个安宁的婚姻和家庭,带来更多的孩子和一个顺应时代的职业。没有人能得到比他更伟大的成就:荣誉、工作和幸福、奥尼弗爵士、20世纪最伟大的演员。但是。。。。。。

奥尼弗轻手轻脚地走进费雯·丽的房间,到处是鲜花,墙上蒙着老式的鲜红玫瑰花纹的帷幔,床上也是同样的花布罩单,四周墙上挂着许多名画。奥尼弗忽然一怔:正中一幅画正是自己———劳伦斯·奥尼弗爵士的画像。顿时,奥尼弗的眼泪夺眶而出,嘴里不禁喃喃自语:费雯,费雯!过去的一切:欢乐、痛苦、忧伤,又一齐涌上心头,现在,这一切终于全部结束了。

一小时后,奥尼弗悄然离去。

费雯·丽溘然逝去,震惊了整个伦敦和全世界的演艺界。7月8日夜晚,伦敦所有的剧院都熄灭舞台脚灯一分钟,演员和观众一同默哀,悼念这位曾给他们带来过憧憬、激动和美的璀璨明星。

费雯·丽曾说过:生活在奔驰,你不得不使劲跑,以便追上它。费雯·丽不仅是一颗星,她是一颗彗星。像彗星一样,她把自己燃烧掉了。

风风火火的肯尼迪夫妇

杰奎琳·肯尼迪是美国第35任总统约翰·肯尼迪的夫人,是美国公众敬仰的第一夫人。1963年11月24日,杰奎琳跟随丈夫去达拉斯做竞选旅行。肯尼迪遇刺身亡。在巨大的悲痛中,杰奎琳表现出惊人的沉着和力量,那是爱情与责任赋予她的沉着与力量。尔后,她出嫁给世界首富希腊船王,再一次引起全球轰动。

同类推荐
  • 红马

    红马

    雅娜是一位三十多岁的中年妇女,和大民结婚已有多年,一次她不经意间告诉自己有一个叫做林丽的漂亮女同事。雅娜过生日请同事一起聚会,大民开始向林丽献殷勤,林丽也不躲闪。这一切,自然让雅娜很受伤……
  • 信仰

    信仰

    繁华的上海滩,拉车的、卖肉的、送报的、卖艺的……谁能想到他们身怀绝技,受过特殊训练?谁又能知道他们怀着一种伟大而崇高的信仰?一个个扑朔迷离的事件背后究竟隐藏着怎样的秘密?“我”的特工生涯又是怎样的凶险离奇?在这龙潭虎穴般的十里洋场,在这条隐蔽的战线,我们的英雄演绎了一幕幕惊心动魄、扣人心弦的绝世传奇!
  • 十号酒馆·判官

    十号酒馆·判官

    拥有审判世人的能力,却只能行走于悬崖之上,每次迈步,都是生死抉择!丁通只是一个混迹在都市之中的小混混,作为十号酒馆的常客,他最近比较烦:接连不断的奢华赌局,令他为筹码窒息的同时,也感觉到深深的不安。随着筹码的增加,他仿佛陷入了一个预先设置好的圈套之中。透过蛛丝马迹,丁通发现圈套和一个名为“奇武会”的神秘地下组织有关。他们主动找到自己,到底为了什么?原来,奇武会这个由功夫与财富造就的神秘地下组织,以惩罚连环杀人案的真凶为己任。随着时间的推移,他们发现经常有错杀的情况发生。为降低这一错杀率,他们急需名为“判官”的角色来甄别判断谁才是丧尽天良的真凶。
  • 沉睡谷

    沉睡谷

    讲述了一个发生在“沉睡谷”的恐怖故事。一群探险男女来到一个名叫“沉睡谷”的小镇,从此,神秘死亡开始与他们紧紧相连:突然失踪的网友、出现在夜半的哭声、时隐时现的白衣女人、有着诡异过去的情侣、门禁森严的古堡……小镇居民在深夜开始狂欢、最终疯魔。这古堡里酿制的葡萄酒,果真能让人互相杀戮?
  • 且试天下:落魄少女变身美艳女皇帝

    且试天下:落魄少女变身美艳女皇帝

    苍茫山顶上的棋局且待两人,而掌握天下的至尊,只需一位!疮痍乱世,英才辈出。率性洒脱如她,却在家国和江湖间苦苦抉择,筹谋算计如他,也在天下与爱人间不停徘徊。雄心霸业的痴情王者,志在天下的出尘高士,美艳高贵的心计公主……六国争霸,群雄逐鹿,爱恨难分,恩仇相抵。美人与天下,孰重孰轻?她与他将如何下完这盘命里的残局?苍茫山上,且试天下。六年过去了,那些在记忆中依旧鲜活的人儿们还好吗?独家奉上7篇精彩人物番外+4篇混合小剧场+全体人物档案——娃娃篇、风息篇、雪空篇、琅华篇、韩朴篇、皇朝篇、久容篇——
热门推荐
  • 星空璀璨——不过天明

    星空璀璨——不过天明

    颜钰以为那段回忆会一直是她午夜梦回时的梦魇,原来只是自己忽略掉了所有的快乐与美好。
  • 复国

    复国

    赵玄穿越了,成了大燕赵家的三少爷,并且一心做个混吃等死的纨绔。可惜,天不遂人愿。北齐凶蛮嗜杀、西周强势崛起,南唐偏安一隅,而曾经的第一强国大燕却正盛极而衰。各方巨阀蠢蠢欲动,神秘强大的圣门魔门也浮出水面。表面对大燕忠心耿耿的荆州赵家,也在暗暗蓄力,一家人众志成城,意图谋朝篡位,洗刷亡国之辱!沉积百年的耻辱和怨恨,四代人的坚持和梦想,只为复国!赵玄无心于此,只想要混吃等死,留恋花丛。清高纯真的才女、书画双绝的花魁,火辣多情的苗女、狡诈妖媚的魔门圣女、强大神秘的北齐王后…………赵玄的生活开心快乐,却不知道无意之间,靠征服女人征服了整个世界……【新书发布,求票求收藏,尽量做到搞笑幽默、热血好玩,不会沉重,不会虐主…………】
  • 双面邪王拐娇娘

    双面邪王拐娇娘

    .他是她从路边捡来的一个傻子,虽然傻,却长得俊美异常,第一眼见到善良的她,便立刻赖上了她,“你对我这么好,一定是我娘!”.某女立刻黑线,本姑娘年轻貌美,今年才年方十八好不好?“我不是你娘,你哪来的回哪去!”“娘去哪,我就去哪!”某男答得干脆,美丽的脸上,笑容更是天真无邪!【嫁给我】“如果娘嫁不出去,那就嫁给我好了。”傻大个立刻说起了傻话。“笨蛋,你娘怎么能嫁给你?那是乱.伦!”风无痕嘴角忍不住抽搐起来。“那我嫁给娘好了。”傻大个又有了好主意。“……”【吃醋记】“不准看除我以外的男子,不许跟其它男子说话,特别是风无痕和信,还有和小七也不能太亲近。”虽然小七是个太监,但毕竟也是个公的。“为什么?”凌云觉得他的要求有些过分且莫名其妙。“因为我会不舒服,眼睛不舒服,心也会不舒服,全身都会不舒服!”宇文曜回答得理直气壮。
  • 我脑内的恋爱选项

    我脑内的恋爱选项

    脑内多了一个恋爱选项系统,就和GAL美少女游戏一样,每一次触发有成为女主潜力的女孩时选择对了,都可以获得奇妙的奖励,降龙十八掌,四次元口袋,只要你有足够的爱点,都可以给你触发,甚至还发车可以送你去二次元副本世界,亲,记得给好评哦
  • 半路湛南

    半路湛南

    望海量的宝贝们原谅西西的不勤劳,现在西西把这本书暂停,请转至新书《温故他以南》续读,西西会在新书里坚持每天一更的,么么哒。
  • 易经是个什么玩意儿

    易经是个什么玩意儿

    《易经》究竟是个什么玩意儿?有人认为,《易经》是群经之首,一切学科的源头;也有人说,《易经》是算命先生搞的“封建迷信”;还有人说,《易经》深奥难懂、神秘莫测。想探究《易经》的奥秘吗?那么请打开这本书,让自己变得简单,让《易经》变得更简单。
  • 星恒

    星恒

    若有道,则世间万物皆为道。若无道,则我为道
  • 九阴武霸

    九阴武霸

    聂风在一觉醒来后发现自己却在一个根本不认识的世界,自己的灵魂躺在一个死着的身体里,四周铺满了尸骨,阴气不断地朝着这具身体聚来。四周阴森的恐怖,聂风莫名的看着,才发现自己穿越了……而后又发现四周围满了道骨临风的人,全都神色贪婪的看着自己,就好像他是一块甜蜜的肥肉一般,那种痴狂的表情,令聂风心里一阵惊慌,就在他醒来的那一刻,不知谁喊了一句,“他动了,大家快抢呀。”聂风再也顾不上其他的,穿越后的第一件事竟然是逃跑,想想也是醉了:”不说了,快跑呀,这群疯子在追我呀……”
  • 审计学(第三版)

    审计学(第三版)

    本书按新的会计、审计准则体系的要求,全面阐述了审计的基本理论和知识,重点阐述了注册会计师的审计程序、审计测试和审计报告编制的相关知识和技能,重视风险导向在审计实务中的运用。
  • 上古世纪:光芒与玫瑰的时代

    上古世纪:光芒与玫瑰的时代

    至今已过去了400年!我坐在神之庭院象征着我神性的权能之椅上默默感慨。只要我参与战斗,胜利便永远属于我!我的胜利建立在破坏一切的基础上,正因如此,它带走了我昔日的朋友们。我多么希望我的朋友们知道,我对他们是如此怀念。可是,我们的敌对让这种怀念成为了永久!因为这是我们呼吸的方式:作为神,需要人们的信仰和崇拜;作为英雄,需要不惜生命完成使命。唯有那段光芒与玫瑰的时代,祭奠了我们曾经的友谊!