登陆注册
11203800000025

第25章 巨大的创痛

正当居里夫妇在科学高峰上勇敢攀登,取得一个又一个胜利的时候,1906年4月20日,一个震惊世界的不幸事件发生了,一颗光芒四射的科学巨星陨落了。这天下午,阴雨连绵,道路泥泞,彼埃尔通过道芬街前往巴黎科学院时,被一辆拉货的马车撞倒了,颅骨压坏,当场死亡。

消息在大街上传开:“货车轧死了彼埃尔·居里!”第二天,世界上各种文字的报纸,几乎都在第一版刊登了这一令人悲痛的消息。

彼埃尔的遇难,有如晴天霹雳,使玛丽遭受了一场难以支撑的打击。那一年,她才38岁,而彼埃尔也还不到47岁。他们结婚11年了。11年来,他们昼夜相处,一起生活,共同研究,比翼双飞。如果爱情之根长在一棵强壮的树下,会扎得很深,即使没有水分,它们也会永存。现在,玛丽失掉的不仅是日夜相伴的爱人,而且是在科学研究的艰苦道路上共同奋斗的亲密战友。她伤心、难过,她在自己的日记上悲痛地写道:“彼埃尔,彼埃尔,你躺在那里,头包扎着,像一个睡着休息的可怜的受伤的人一样平静。你的脸色很温和而且从容,依然是你,沉浸于不能再醒来的酣梦中。你的唇,从前我说是贪婪的,现在完全苍白,毫无血色。你的小胡须是灰色的。你的头发差不多看不见,因为伤痕正由发际起;额上右边露出碎了的骨头。唉!你受了多大的痛苦!你流了多少血!你的衣服都被血浸透了。我常常用手抚摸的那个可怜的头,它受了多么可怕的打击啊!我吻你的眼皮,记得你总是闭上眼睛,用我熟识的姿势抬起你的头,让我吻它们。。。。。。

“我们在星期六早晨装殓了你,抬你进棺材的时候,我捧着你的头,我们最后一次吻了你那冰冷的脸,然后,在棺材里放了一些花园里的长春花,还放了一张我的像片,就是你叫作很聪明的小学生,而且很喜欢的那一张。它必须陪你进坟墓,因为上面的那个女子很幸福地能使你喜欢她,你虽然只见过她几次,就毫不迟疑地请求她与你共同生活。你常对我说,你一生中只这一次作事没有迟疑,完全自信做得对。我的彼埃尔,我也相信你没有做错,我们生来就须一起生活,我们必须结合。

“你的棺材已经盖上了,我再也看不见你了。我不允许他们用那可怕的黑布罩上他。我用花把它盖起来,并且坐在旁边。。。。。。人们来抬你,一些悲痛的帮助者。我看着他们,没有和他们说话。我们把你送回梭镇,看着你下到那个深深的洞穴里去,然后就是人们庄严地列队走过;有人要把我们送走,雅克和我都不肯。我们要看着诸事办妥。他们填满墓穴,放上花束,诸事完毕,彼埃尔在地下长眠,而一切,一切,一切都完了。。。。。。”

玛丽失去了爱侣,世界失去了一个伟大的科学家。许多表示悲痛的文件送到克勒曼大道,签名的有国王,有部长,有诗人,有学者。法国著名化学家、法兰西外交部长马斯兰·伯特娄的唁电说:“噩耗传来,如闻霹雳。这个天才的发明家对于科学和人类已有极大的贡献,而且,我们仍在期望他有更大的贡献!顷刻之间,这一切完全消失了,成为一种记忆!”残酷的打击,并没有击倒居里夫人这位坚强的女科学家。她在处理完丧事之后,又鼓起勇气,担负起彼埃尔遗留下的工作。她在完成繁重的教学任务和指导实验之外,还埋头整理丈夫的笔记和遗稿,继续进行放射性的研究工作。

玛丽·居里是一个伟大坚强的女性。她出生在遭受沦亡的国度———波兰,胸怀宏图大志。她成长在“女人或为家庭妇女,或为烟花粉黛”的法国,饱尝了人世的艰辛。1891年,玛丽在巴黎求学期间,冬天住在一间冰冷的没有生火的阁楼上。晚上冷得不能入睡,她就把箱子里所有的衣服都穿在身上,剩下的就盖在被子上。再冷,她便拉过惟一的一张椅子压在衣服上。她节衣缩食,利用课余时间为学校检修炉子,洗刷瓶子,依靠挣得的微薄收入维持上学。她在困境中,把全部精力都放在课堂上和实验室里。即使在与法国科学家彼埃尔·居里结婚后,他们的生活仍不富裕。彼埃尔·居里为了养家饣胡口,不得不在理化学校担任繁重的课程;居里夫人为了节省开支,也不得不自己料理家务,照顾孩子。而他们那时最大的困难还是科学研究的条件十分恶劣。但所有这些,都被他们一一踩在脚下,在为人类造福的伟大理想鼓舞下,他们以惊人的毅力克服了一个又一个的困难,攀登了一个高峰又一个高峰。每逢谈到这些时,居里夫人总是谦逊地说:“的确有过一些凄风苦雨的日子,那也是我一生中最难耐的时光。回想起来使我感到欣慰的是,我堂堂正正地昂着头颅脱身出来。”

命运夺走了患难与共的丈夫,但是,他的事业还等待着她。玛丽·居里决心一个人担负起两个人的工作,而且要设法完成得更好。她的工作条件依然很差,她还经受着外界的讽刺和挑战。她只用10厘克微乎其微的纯镭盐,精心操作,经过四个寒暑,她终于通过汞阴极电解镭溶液的办法,成功地使一块极小的、然而是不可争议的白色金属浓聚。这便是她要制造的镭,她测出其熔点为700?。同时,她也驳斥了向她挑战的德国化学家维利·马克瓦尔德。这位化学家认为自己发现了一种新的放射性物质“碲”。而玛丽确信这种放射碲只不过是她早已发现的钋而已。经过10个月的观察之后,玛丽彻底打败了那位不幸的化学家。

居里夫人胜不骄,败不馁,这种坚韧不拔的精神永远鞭策她向上。她的研究成果,再次受到世界科学界的重视。1911年末,瑞典科学院再次授予她诺贝尔化学奖,居里夫人取得了“镭王后”的称号。

玛丽两次获得 20世纪学者的最高荣誉,18次获得国家奖金,获得了世界上108个名誉头衔,堪称学者独步。在社会授予她的荣誉面前,居里夫人只有一句话:“在科学上我们应该注意事,不应该注意人的等级观念。”即使是论功行赏,她也觉得难以接受。正如爱因斯坦所说的:“在所有的著名人物中,居里夫人是惟一不为荣誉所颠倒的人。”

伴随着镭在工业和医学方面的应用所取得的进步,居里夫人在国际上的声誉,虽然已经前无古人,今世无双,但是她决心在自己开拓的领域里继续前进,不断扩大研究成果。

一个伟大的发现,一种传遍世界的声望,两次诺贝尔奖金,使当时许多人钦羡玛丽,也因此使许多人仇视她。恶毒的诬蔑,像一阵突如其来的狂风一样,扑到她身上,并且企图毁灭她。有一个奸诈的运动在巴黎大肆猖獗,反对这个44岁的衰弱妇人。她因工作过度已经筋疲力尽了。

“我们只需追述一下随时随地以居里夫人为目标的一支暗箭,它最不危险,但是最卑劣。”居里夫人的女儿艾芙写道,“每逢有机会贬抑这个特殊的人物,或拒绝给她一种头衔、一种报酬、一种荣誉时,人们就卑鄙地提出她的国籍来非难,轮流说她是俄国人、德国人、犹太人、波兰人,说她是一个到巴黎来作篡夺者的‘外国女子’,说她想用不正当的手段夺到很高的位置。但是,每逢玛丽·居里的天赋给科学增加了光荣,每逢别的国家尊崇她,并且给她空前的称赞时,她就在同样一些报纸上和同样一些作者的笔下,立刻变成‘法兰西女大使’、‘本民族天才的最纯洁的代表’和‘民族之光’。而全不提起她那引以自豪的波兰国籍,这也是一样地不公平。”

艾芙说,有些人总想在天才的甲胄下找到一个有缺点的人,因此大人物常常受到攻击。如果没有荣誉这种可怕的磁石给她吸引同情和憎恨,玛丽·居里决不会受批评或诽谤。现在她又多一层理由来憎恨声誉了。

居里夫人由于长期接触放射性物质,健康受到严重损害,两手被镭射线烧得伤痕累累,她还得了致命的血液病。第一次世界大战后,她的身体愈来愈坏,视力急剧下降,耳朵轰鸣,她忧心忡忡,担心无法再工作了。人们一再劝她休息治疗,都被她谢绝了。她说:“我的生活是不能离开实验室的。”在晚年的十多年时间内,居里夫人带病写出了30多种科学报告,多种高深的科学理论书籍,每天仍然工作14小时。

1934年7月,居里夫人闭上了她那双智慧的眼睛,终于实现了她“把一生献给科学”的誓言。

就在她生命垂危的时刻,她也没有因为一生的磨难和不幸遭遇有过丝毫的抱怨和遗憾。她只要求把她的棺木放在比埃尔的棺木旁,永远和她亲爱的比埃尔在一起。

在潜意识中寻求真情

弗洛伊德是20世纪最伟大的人物之一,人们常将他与爱因斯坦相提并论。然而,成就弗洛伊德伟大事业的一个重要原因却是他对爱情的执着追求。为了迎娶自己的心上人玛莎成为自己的妻子,他暂时放弃了正在进行中的理论研究,改而学习医学,为的是开业赚钱,养家饣胡口。同时,爱情也激励着他不懈地追求登上自己事业的高峰。

同类推荐
  • 掩护

    掩护

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
  • 月夜行

    月夜行

    孙频,女,1983年出生于山西交城,毕业于兰州大学中文系,现任杂志编辑。至今在各文学期刊发表中短篇小说一百余万字,代表作有中篇小说《同屋记》、《醉长安》、《玻璃唇》、《隐形的女人》、《凌波渡》、《菩提阱》、《铅笔债》等。
  • 你永远不会孤单

    你永远不会孤单

    讲述老百姓的故事,品读五味杂陈的人生。细腻的文笔,浓烈而朴实的情感,一部部饱含真情的故事跃然纸上,读来让人倍感温馨,真情荡漾。
  • 一个勺子

    一个勺子

    加法易,减法难,舍得用橡皮擦擦去背景色调更是难上加难,杨奋的这块橡皮擦让人羡慕,他知道自己做的主体是什么,知道自己在写什么。——大冰如果我有一匹马,如果我将走过天山南北,我想带上这本书。——佟丽娅是书,是故事,更是情怀。离开新疆这么多年,割舍不了的新疆情怀,读完这本书,更浓。——尼格买提十年沉淀。二十四篇作品,二十四个发生在新疆的温情故事。网络阅读过亿。这是新一代的新疆人,“疆三代”们的生活。他们热爱这片土地,他们在这里寻找,在这里得到。他们记录着新疆的昨天,期望和建设着新疆的未来。
  • 二把手凶猛:兄弟我的10年营销破局秘笈

    二把手凶猛:兄弟我的10年营销破局秘笈

    有十年操盘经验的呼噜猫被聘请到晨光牛奶做营销总监,先是采取各种手段坐稳位子,接着带领公司开发关联通路以及其他渠道,让公司市场渐渐做大,以致几年的时间,就已经到了可以上市的地步。也正因其能力突出,贡献巨大,所以当公司越来越壮大的时候,被提拔为公司副总经理兼营销总监,成为了名副其实的公司二把手。然而这也引起了一些人的嫉妒,遭遇了公司财务总监联合其他几个高层的明争暗斗。呼噜猫能顺利击破对手的一个个阴谋诡计吗?
热门推荐
  • 青少年应该知道的遗传

    青少年应该知道的遗传

    为什么同类生物间会有相似的外貌特征?为什么母体子体间会有共同的生理习性?为什么有的遗传会出现隔代现象?遗传与基因的表达有什么联系?什么与基因的显隐性有关系?走进遗传,一起探索用一物种间的相似奥秘和遗传的神奇。 本书主要从遗传的趣味现象入手,让青少年逐步认识遗传,然后仔细领会遗传的基本概念,遗传的过程、方式、决定因素以及与遗传的相关疾病等,旨在让广大青少年更确切地认识遗传及其重要作用和特性。
  • 先天斗母奏告玄科

    先天斗母奏告玄科

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 子非闲人

    子非闲人

    女主:小白界的奇葩。对于生活,一向有自己的定义-----荼荼男主:餐馆中“无意”将面条打翻在荼荼身上的炸酱面男,在寺院里“偶遇”的公子,荼荼公司尾牙活动的“幸运”搭档……正如每个女生,荼荼在遇到对的那个人的刹那,平淡无奇的都市生活,从此如夏花般绚烂……
  • 梦色之苦涩的泪

    梦色之苦涩的泪

    {涟幽系列}她穿越前是糕点界的鬼才,设计界的女王等等。因为一次意外穿越到了她唯一看过的动画片‘梦色蛋糕师’里面,成为了安利·留卡斯的妹妹,在新环境中我们的女主会怎么样呢?唔,不知道。想知道吗?点击进来看看吧。小宸新手一枚,请大家多多请教哦!
  • 北辰凝寒 绝代风华

    北辰凝寒 绝代风华

    十年,若不是心有不甘,我又何苦隐忍十年,步步谋略。若不是心有不甘,我何苦冒险卷入这纷乱的京城之中。若不是早有预料,我何苦弹尽竭虑,只为确保万无一失。也曾后悔,也曾彷徨,付出这一切究竟是为了什么?只为解决这样一个无足轻重的人吗?不,我要保护我爱的人,爱我的人,永远,我相信我有这个能力,因为,还有你。
  • 优秀是一种习惯

    优秀是一种习惯

    本书从影响你一生的习惯入手,根据工作、休闲、学习、思维、健康等生活的各个不同方面和角度向读者讲述哪些习惯是我们必备的,哪些习惯是我们应坚决制止的,哪些习惯是可以改进的。让读者在轻松的阅读中,总结自己的角角落落,体味生活的方方面面,慢慢养成足以让自己快慰一生的良好习惯。就像著名心理学家、哲学家威廉·詹姆斯说的:“播下一个行动,你将收获一种习惯;播下一种习惯,你将收获一种性格;播下一种性格,你将收获一种命运。”
  • 首席宠妻Nobody!

    首席宠妻Nobody!

    陆安染怎么也没想过,夜里无意挑逗的男人,竟然是前一天父亲带回家的那人。“安染,叫哥哥。”那一刻,她慌了神,在那人轻抿的薄唇之间,落荒而逃。以为能离开他的那一晚,成了她无法忘记的噩梦。她哭腔着求他,几乎绝望:“不要……不要毁了我。”可耳边传来的,却是他凉薄的笑意——“乖,听话。”他将她带入成年人的世界,让她在退缩中不得不接受。却在她真心爱上不顾一切时,弃她在无边的黑暗中——“陆安染,你很脏。”多年后他的婚礼,她盛装出席,笑靥如花:“哥,新婚快乐。”
  • 娇宠娘亲

    娇宠娘亲

    说她神经卖萌?暗地害人?哼!臭男人你哪只眼睛看到了!本姑娘最多就是戳瞎了你那相好的眼睛,转手卖了你的房契!你也不用这么大动肝火吧!扬言要收拾我?你还嫩。看我嬉笑怒骂之间,步步高升!
  • 愆梦

    愆梦

    醒来时发现自己被困神秘洞穴,并忘记了所有过往。脱困后发现与自己同行之人身份不简单,而自己的身世似乎复杂更甚。忽然出现的异色双瞳和身上的刻字玉佩究竟与自己有什么关系。一切是有意安排的迷局还是自己种下的苦果。
  • 都说是童话

    都说是童话

    青春之所以谓为青春即青涩的我们春天般的希望。我们张扬的去宣判属于我们自己的自信姿态,我们亦是胆怯地把内心那份懵懂深深的埋藏,无论多年之后,我们与记忆中的样子相差多少甚至模糊不清,请记住,陪你走过青春这条路的你我他。我深信这世界上有一些人,兜兜转转多少次后会再次回到原点。若相爱,暂别离又何妨。