连日来走了几处地方，原以为会是不错的访书机缘，却一无所获。先是去梅州，这个国家历史文化名城、中国优秀旅游城市、叶剑英元帅的故乡，同时享有中国金柚之乡、文化之乡、华侨之乡、足球之乡和山歌之乡等美誉。当手机上出现“世界客都欢迎您”的字样时，在此拥有访书奇遇的期待就开始侵袭脑海。接着又去汕头，去番禺，都是历史悠久、积淀深厚之地，在书本上多次结识过那里的书店，却也只收获了遗憾。
收获全无，并不代表未遇书店。车下高速公路，刚入梅州市区，就在一个转盘（梅州的转盘之多，也是一大特色）处见到一家书店；后来车来车往，看楼盘，览胜地，游芳踪，行程紧凑，几度与之擦肩，但始终无法亲近。晚上住在梅州新区，距那书店所在的繁华旧城甚远，加上同行之人并无访书兴趣，我也终于无法前往，徒呼奈何。而汕头和番禺之行，更是行程匆匆，连勾留的时间都没有，遑论闲逛书店？
在异地访书之难，首在行程之紧。出差在外，多为公干；就算旅游，也是“上车睡觉，下车尿尿，赶到景点就拍照，回到家后啥也不知道”，往往缺少寻访书店的旁逸斜出时间。即便时间充裕，往往也碍于人地生疏，几乎难找特色书店。年初去香港，抱定了去找找多次在书上见过的各色书店；当我拿着一本导游书，坐在车水马龙的尖沙咀中心公园细看之时，但见游玩、购物之地介绍详尽，偏偏没有书店的踪影。
由此想到，访书的最佳所在，还是自己烂熟的故旧之地。不必说自己生活长大的故乡，也不必提迁居多年的客所，单是上学读书之地、亲友聚居之所，无一没有留下记忆的书店，现在都已成为年轮的一截。细细想来，从外公攒满《武当》、《啄木鸟》的旧书箱起步，到购得两本古典名著的故乡小镇书店，然后是开启图书世界窗户的大学书城，再到现在经常光顾的惠州、深圳几家书店，无一不在熟悉的地方。地方熟悉了，哪家书店卖哪些书、书架上书籍的摆放、哪些书打折、书店老板品位如何、为人如何，都清晰得如同自己手掌的纹路。正因为如此，什么时候哪种心情去何家书店，几乎不用思索；要找什么类型的书，也往往轻车熟路。
小子人微言轻，事例也许不足为凭；征诸宿儒大家，却也大抵如一。“潘家园里觅随笔，一页散文一册书”的童道明先生，住在潘家园附近，经常在彼访书，得了书写成文章，文章换了稿费，又来寻书——潘家园之于童道明，该是如何熟络？还有龚明德、冉云飞的成都书坊；姜德明、谢其章的北京书肆，无一不在他们的掌握之中。若是离开熟悉之地，到了异地访书，再精明的书人都少不了当地书友的导游介绍。前不久到南京寻访佳书异册的胡洪侠先生，第一件事就是拜访当地书友。当然，有到深圳访书的书人，也大多首先去拜访他。说来说去，无非一句话——书非熟悉之地难访也。看来，下次出门，先得联系联系当地的书友，也好为淘书，尤其是探寻有品位的书店找到一条捷径。
