登陆注册
10273800000027

第27章 《嫉妒》的目光

读小说主要是读故事和人物,也就是说小说是以故事和人物为中心的。

然而,这种传统的小说美学在本世纪五十年代的法国遭到了毁灭性的打击,以萨洛特、罗布·格里叶、克洛德·西蒙为代表的法国“新小说派”高举“革命”的旗号,在小说领域进行破坏性的实践,并在理论上大造声势,形成一股汹涌澎湃的文学潮流。

罗布·格里叶的《嫉妒》就是这种破坏性实践的代表作之一。对传统的阅读来说,人们会很失望地发现这部小说里没有明确清晰的故事,没有鲜明的人物形象,琐碎而重复的细节以及若无若有的人物使读小说的过程像一个特工人员在破译神秘的密码。小说中的嫉妒者经破译应该是女主人公阿×的丈夫,阿×与弗兰克有暧昧关系,嫉妒者并没有直接出现在小说中,但作为叙述者他又是无处不在。小说中没有一处直接写嫉妒,但小说中又处处是嫉妒的目光。

这样的小说只有两种前途,一个是让文学研究者因为有了叛逆性文本而兴奋不已,一个是让读者在近乎于痛苦的破译时拒绝阅读。在“可读性”文本和“可写性”文本之间,新小说派理论家们企图塑造一群能够进入“可写性”文本进行二度再创作的理想读者,但纸上谈兵的努力终于失败了,读者不愿拥有重新阐释文本的权力,他们读小说就像打麻将和打保龄球一样完全是一种游戏和玩乐的态度,如果玩得别扭和痛苦,他们就不干了。读者不愿以崇高和创造的心态去阅读,新小说派的理论很快就被证实为自作多情,对于这批才华横溢的大师们来说,这是一件很悲伤的事。

新小说派的理论成就要高于创作成就。他们敏锐而准确地认识到了后工业化时代人在物的挤压下变形异化,其哲学背景是基于现代人本主义和科学哲学对人道主义和人本主义的反击上。尼采、叔本华、萨特这些现代人本主义者把世界看成一个非理性的某种“意志”的产物,而科学哲学从根本上否定了世界的本源和中心。理性是虚假和脆弱的,因此在文本中,作家的态度、立场、思想、情感也是捏造的,是远离事物本真状态的。他们将批判的矛头直指巴尔扎克。格里耶认为,巴尔扎克的不能容忍在于他用欺骗的手段去表现“不真实”的生活,骗取穷人的眼泪,巴尔扎克以自己的理性对法国进行宣判,但他自以为是的宣判已经将真实的法国生活歪曲得面目全非。那么,什么是真实的生活呢?真实的生活是杜绝了人的理性之后的事物。

人是靠不住的,只有物是真实的,因此,用物本主义取代人本主义就成了法国新小说派的一面重要的旗帜。

罗布·格里叶认为,人的悲剧在于,人不应自作聪明地与物交流,人与物失去了交流,悲剧就没有了,悖论在于,人必然和物发生交流,所以悲剧就无可避免。人要逃离悲剧,首先就要逃离人对物的侵犯,人对物侵犯的同时也侵犯了自己,人不尊重物也就是不尊重自己。

《嫉妒》这部小说就是典型的物本主义取代人本主义的范例。小说中用一种“零度叙述”的方式,津津乐道于写物的细枝末节,看不到人物在活动,只有阳台、光线、栏杆、窗子、椅子、镜子、刀叉、头发、嘴唇、手臂、蜈蚣等,细到精致。写情节的几乎没有,小说中只有蜈蚣被弗兰克掐死、进城没回来、写信、谈论小说等似是而非情节的影子在晃动,人物只是小说中的次要的微不足道的符号。光线、距离、位置的繁琐描写到了走火入魔的地步,那么这些描写究竟有什么作用呢?按新小说派的解释,物在叙述者的眼中之所以被极端强化,正是嫉妒者嫉妒的具体体现。重复写蜈蚣在墙上痕迹,先是写痕迹,后又写到弯曲成一个问号,再写后肢、第二肢第三节脱落等,最后(大概是不能容忍了)没出现在小说中的一个人物用刀子刮去了痕迹,因为蜈蚣的痕迹是弗兰克留下的,根据阅读推理,用刀刮的人物应是阿×的丈夫,即这部小说的不在场而又实际在场的叙述者。

萨洛特在《怀疑的时代》的一文中说,任何一个物的位置以及任何一个姿势都有着极其复杂的意义,只要不人为地对其进行解释和定性,它就是真实的。

阅读《嫉妒》是一个痛苦的过程,它不只是强迫我们改变阅读习惯,它甚至强迫我们改变对这个世界的态度和立场。然而文学的功能毕竟有限,其实人们的阅读本质上就是一种精神消费,因此,法国新小说派的破坏性实践只能成为一种文学遗产,而不能成为文学的主流,更不会成为文学发展的方向。

尽管如此我们仍将对他们大胆的实践保持永久的感动和永远的尊敬,因为他们在清贫和无功利的动机下顽强地寻找文学的出路和前途,而且矢志不渝。

为了表彰法国新小说派勇敢而极端的文学实践,1985年的诺贝尔文学奖授予了新小说派代表人物克罗德·西蒙的长篇小说《弗兰德公路》。

同类推荐
  • 日本人与日本论

    日本人与日本论

    从日本的自然条件、历史渊源说起,通过分析近现代日本国家政治、经济等,指出了日本民族精神上的空虚与矛盾;对日本社会文化的方方面面做了分析。被学界视为研究日本的一本标杆性的著作,堪称中国的《菊与刀》。《日本人与日本论》 中国版的菊与刀,了解日本文化的必读之作。
  • 民俗趣话:吉瑞中国节

    民俗趣话:吉瑞中国节

    流传了五千年的农历正在逐渐走出大众生活。代代相传的习俗在淡化,祖辈们对自然的敬畏已然消失。我们在遗忘的同时也在失去,失去了那么多宝贵的应对造化的经验,以及生活的细节和情趣。原以为控制了自然和生活。其实它们正从我们身边离开。 不知道还能不能留住它们。更想留住千百年流传下来的历法和风俗。也许留下这些不会带给我们些许经济意义,但是如果忘记,是否就和传统有了割裂?而割裂了传统,文化的大树会枯萎。没有了文化的滋养,满世界都会浮躁不安。
  • 中华成语故事(第四卷)

    中华成语故事(第四卷)

    本书辑录古典文学语言的精华,它言简意赅;形象生动,成语故事则让儿童在妙趣无穷的故事中熟知一定的成语。从而对学习语言产生浓厚的兴趣,对儿童丰富词汇、增长知识大有益处。科学研究表明儿童在学龄前及小学低年级这一阶段是知识启蒙,道德启蒙的最佳时期,这些内容健康,浅易显懂的成语故事,必将会使儿童终身受益。
  • 陇南文化

    陇南文化

    本书讲述了陇南地区的文化特色,浅显易懂的文笔,使人犹如身临其境。
  • 棋与道

    棋与道

    本书是当代作者从自己的学棋经历出发,结合中国道法自然精神写的表述围棋与道之间的关系的杂文集。
热门推荐
  • 欢乐至尊

    欢乐至尊

    人应该活着,而且应该更好的活着。平凡的人也能创造奇迹。李良穿越到武法通神的世界,拼命修练,凭着自己的智慧,不断创造奇迹,从一个凡人,登上武道之巅。从此与心爱的美女们幸福的生活在一起。
  • 九重紫(4、5、6)

    九重紫(4、5、6)

    不是继母几次三番地破坏她的姻缘,若不是被妹妹抢走了未婚夫,若不是有心人的算计,窦昭绝不会嫁给宋墨这个混世魔王。何况,嫁入英国公府,不但不能让窦昭逃离纷乱,反而会让她陷入了更紧迫的危机之中。朝堂之上,皇子明争暗斗,被卷入皇权争斗的宋墨,一着不慎,便是身败名裂,万劫不复。侯门之内,依旧迷雾重重,要查出昔日的种种真相,她就不得不费尽思量,小心翼翼。然而这桩阴差阳错的婚姻,却带给了他们意想不到的温暖。
  • 邪王御宠:纨绔六小姐

    邪王御宠:纨绔六小姐

    他是高冷莫测的二皇子,权高位重,然,下体有疾。她是苏家弃婴棺材之子,软弱无能,然,已经穿越。“二皇子,夫人又在勾搭府中的下人了。”君无恒波澜不惊道:“随她。”“二皇子,夫人说那个下人比你帅。”君无恒笑笑道:“绣花枕头,中看不中用。”“二皇子,夫人说,他要嫁给那个下人。”君无恒缓缓起身,随手拿起桌上的长剑,眯眼笑道:“带路。”
  • 混沌狂神

    混沌狂神

    血剑暴杀凌云怒,只为少年不败之热血!一代lol电竞之王明羽衣锦还乡,正遇母亲意外去世,不禁悲愤醉死,却机缘巧合穿越至一名与母妃常年居于冷宫的废柴王子身上……面对曾经众人之欺凌,挚爱的悔婚,昔日王者于武道中风云再起,悟阴阳神道,夺最强本源丹魂,探身世谜团,从诸朝世界中杀出,所为兄弟红颜仗剑天涯,展开逆命之崛起!“那个曾经胆小怯懦的十七王子,如今,将带给你们风暴般的惊喜!”
  • 旋风少女续写之以牙还牙

    旋风少女续写之以牙还牙

    百草打败了婷宜,她和若白的爱情遇到重重考验,他们能否坚持他们的美丽爱情呢?*(本文开头几章和其他作者的一样,有时楼楼还会借鉴,但后来就不一样了,欢迎欣赏!)
  • 同步梦幻之五庄弟子

    同步梦幻之五庄弟子

    随着梦幻系统的崩溃,投胎到新世界的无剑,竟在这个世界中再次选择成为了五庄弟子,学者和梦幻中一样的技能,看五庄观乾坤力士如何站在这世界之巅,看天命剑法如何泯灭眼前的黑暗。【情节虚构,请勿模仿】
  • 出逃婚约:首席的弃爱娇妻

    出逃婚约:首席的弃爱娇妻

    家有超极品公公,新婚第二天看见他站在阳台上闻着我的内裤……新房惊现死猫,内衣不翼而飞,搬家后怪事连连……婚后生活乱成一团。方青山跟我保证:我一定会努力,许你一世安稳。可是转瞬间,他却牵着别的女人的手站在我面前,跟我说:梦琪,我们离婚吧。不日之后,小三的尸体出现在新房楼下的下井道里。我这个情敌,成了理所当然的杀人凶手。小三,又是小三。离婚,又是离婚。多么俗套的戏码,却让我差点丢掉了性命。如此夺命惊险的婚姻,我如何保全自己,而我的爱情,又在哪里?方青山,说好的一辈子,难道就是这般的短暂吗?而守护我一生的人,你又在哪里?
  • 豪门逆袭之婚色可餐

    豪门逆袭之婚色可餐

    由于私生女的特殊身份让她对婚姻充满不屑,甘愿周旋于男人之间,重生的她身份一跃成为商场大佬的正牌娇妻,厌恶婚姻的她又会怎样兴风作浪、红杏出墙?他是叱咤商场的大佬,藐视一切,甚至藐视他的婚姻。在他看来女人只是供人娱乐的玩具,可没想到他的后半生会被他的正牌玩具给狠狠的娱乐了一把。娱乐也是要付出代价的,看他怎样反扑成仁吧!
  • 腹黑席少:宠妻成瘾

    腹黑席少:宠妻成瘾

    一场父辈安排的相亲,席沐宸和苏若璃被捆绑在了一起,说好的三年之约,他却在三个月在她的肚子里种下了包子,无奈之下她只能为了小包子成婚。婚后,使劲儿的变着花样,训练忠犬腹黑老公,开启了花式虐狗的姿态,某日,“席先生,你家少爷踢我。”某男眼神微暗,点了点头,瓜熟蒂落之后,某人对着白花花的小屁股来了几个响。“媳妇,这小子就是欠揍型的,要不要在使点力。”看着那才出生不到几秒钟的小包子,那清晰的巴掌印,苏若璃狠狠的疼了一把,这生儿子敢情疼的不是他。夜晚,苏若璃将席先生锁在了门外,某女抱着白嫩嫩的小包子,正要香一口,笑的一脸荡漾的席先生,夺了小包子的香香。“媳妇,你该喂的是我...”
  • 妃常在侧:我亲亲的冥王大人

    妃常在侧:我亲亲的冥王大人

    高考落榜,被神秘人带到冥界,成了一位宫主。宫主很忙,忙着调查案件和抓鬼(?)……冥界大劫,机缘选定她来抚平劫难带来的动荡与苦难,尼玛!十年后老娘还是一条汉纸!十年光阴不长,遗忘一个人也不行,她隐于市内,苦涩的生活,最终让她看到了希望,却是以命抵命……