登陆注册
10097300000006

第6章 记忆

每当我闻到新鲜的牛粪气味时,内心世界就回到七岁那年的夏天。大舅昭日格图的三间房子,屋顶的柳条笆色泽金红,稀泥从缝隙里要淌下来,但已经干了,泛白。他们家的狗、母鸡、鸡崽、猫和洋井都是一个,猫和狗始终向外张望。

那是我第一次去草原。当夕阳恋恋不舍退隐之际,牛羊低头朝家里走,西天有几块云彩像呼喊一样明亮,我体会到忧伤,第一次感受世间有一种没有理由的悲戚,仿佛有人伤害了你。不愿走进灯火处,愤恨喧哗与歌唱的人,兀自站在山冈,到天黑。

当我回忆与叙述这些情景的时候,像假的。我回忆许多往事都感到无法相信它们,而气味告诉心灵,所有往事的真实。

与之相反,我遇到一些事的时候,常不觉间“发明”一些气味,与这些事共同贮存到记忆里。听莫扎特的时候,会想起雨点的气味息,潮湿、冷落,有些迟钝。莫扎特实为明亮的,散发着水果与乳酪的气息,但我想到的是雨水。我说过不喜欢莫扎特,特别是在运动后汗透衣衫的时候,看老人摸索着砖墙走路,看到找活儿的民工抱膝坐在路边,后背盐渍斑斑的时候,听莫扎特的曲子,顿觉他的精淳没有道理。当然音乐不需要道理。我发现,每次放莫扎特的时候,我心中有一个地方在悄悄偷听。如果说这个“地方”是许许多多的“我”的一个的话,他敏感、整洁、多疑、懦弱,躲在重重房间的最里层。他偷偷地听,并流泪。因此,我又奇怪,为什么向别人说我不喜欢莫扎特呢?雨水像时间一样到处都是,悄悄填平路上的坑凹,屋顶的红瓦十分醒目。

听巴赫的时候,我想起麦浪的馨香,有秸杆的甜味。麦子整整齐齐站在平原,云的黑影不断从上面降落并升起。尖锐的麦芒长在麦子身上竞很和善。麦浪使空气暖烘烘的,让人想站在麦浪的岸边脱帽致敬。麦子和巴赫均有天意,朴素到无懈可击的程度,以至辉煌。数学家巴赫,母亲和父亲的巴赫,农夫与皇帝的巴赫,像麦子一样无边无际地生长。

而我不怎么听贝多芬的原因,是找不到与之契合的气味。他的作品使我目瞪口呆,像海水一样博大喧哗。我不熟悉海水的气味。

同类推荐
  • 无敌铁拳:“突击英雄连”纪实

    无敌铁拳:“突击英雄连”纪实

    那已是上个世纪的早晨。燕赵故地朔风呼叫,水陆码头的天津卫硝烟弥漫。海河两岸冰天雪地,七连勇士们出生入死,在黎明前将红旗插上了金汤桥头,指导员马占海倒下了,子弹穿透了他的胸膛,鲜血和霞光一样火红,各路大军潮水般地向金汤桥涌来,战友们将那面旗帜高高举起……
  • 映秀的月

    映秀的月

    《映秀的月》记述了一个美丽年轻的母亲在5?12大地震之后,从成都奔向汶川找女儿和亲人的真实经历。在通往汶川的路上,作者和沿途加入的各类寻亲的人们历经了强烈的余震和各种生死考验,虽然最终没能进入汶川,但是他们却在映秀参加了志愿者的队伍,用自己的实际行动为遭受地震灾难的家乡父老尽自己的所能,献出自己的爱。在离开映秀的前夜,一轮上悬的明月升起来了!
  • 优美的哲理散文(散文书系)

    优美的哲理散文(散文书系)

    散文是美的,它能给人以美的享受,然而什么样的散文才是最美的散文呢?秦牧曾说:“精粹警辟的、谈笑风生的、亲切感人的、玲珑剔透的,使你读时入了神、读后印象久久不会消失的好散文,还是不多。”他还说:“一篇好的散文,应该通过各种各样的内容给人以思想的启发、美的感受、情操的陶冶。”品读精美的散文,宛如清风般涤荡沐浴;让散文的清扬与美丽永远地伴随你。
  • 桃符里的乾坤

    桃符里的乾坤

    本书由“名人对联故事”、“谐趣联故事”、“民间流传对联故事”与“妙联选录”四部分组成,主体是前三部分,里面包含数百个长短不一的故事和700多副对联。
  • 生活就是一个小品:梁实秋快乐的艺术

    生活就是一个小品:梁实秋快乐的艺术

    人类最高理想应该是人人能有闲暇,在必须的工作之余还能有闲暇去做人,有闲暇去做人的工作,去享受人的生活。我们应该希望人人都能属于”有闲阶级“。有闲阶级如能普及于全人类,那便 不复是罪恶。人在有闲的时候才最像是一个人。手脚相当闲,头脑才能相当的忙起来。梁先生文中的透露出的“闲”,绝非恣意的欢谑,而是宁静悠远的心境;它不是宝贵者的特权,而是每个热爱生活、关于思考的人都应该有的心灵的自由与舒展:它非遥不可及,而就存在于平平淡淡的生活里。
热门推荐
  • 术士录

    术士录

    茅山祖字一脉传人,驱鬼镇尸机缘巧合,破解末法时代谜团,揭开千百年之前的秘密,痛失心爱之人,走进另一个世界,追求巅峰之道。无数纪元以后.....天柱玉髓堆积成河,环绕着一座悬乎岛屿,地面乃九阳真精铸造而成,铺遍了整个地面上。光之门前,传来一个熟悉的声音。“九婴住嘴,这个仙帝他可不能吃啊,不然我们家看门的就没了。”赵玄苦口婆心解释说道,心中却是发愁昨天捡到了宇宙之心,忘记丢在什么地方了,差这一颗就凑齐九千九十九之数。
  • 中华人民共和国专属经济区和大陆架法

    中华人民共和国专属经济区和大陆架法

    为加强法制宣传,迅速普及法律知识,服务于我国民主法制建设,多年来,中国民主法制出版社根据全国人大常委会每年定期审议通过、修订的法律,全品种、大规模的出版了全国人民代表大会常务委员会公报版的系列法律单行本。该套法律单行本经过最高立法机关即全国人民代表大会常务委员会的权威审定,法条内容准确无误,文本格式规范合理,多年来受到了社会各界广泛关注与好评。
  • 仙戮玲珑

    仙戮玲珑

    看一世血染繁华落幕,迎一场千年浩劫。仙境凄美如画,仙血挥洒星空,演一曲璀璨仙戮琉璃梦!她是远古浑沌之主,却自甘封印,永生永世封锁记!他是仙界之首,俊美无暇,万仙宠爱于一身;却唯独她不屑,从此她如鬼魅走入他的灵魂,侵入他的骨髓。他是魔界尊主,妖孽般的俊颜,神一样的存在;却对她冷若冰霜,若即若离。当万仙诛杀令出世,注定了无休无止的杀戮··········
  • 相和歌辞·铜雀妓

    相和歌辞·铜雀妓

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 神医弃妃,腹黑邪王极宠妻

    神医弃妃,腹黑邪王极宠妻

    精彩抢先看:某一日,云心槿在书房中无意翻到一本言情小黄书,上面明显批注了追妻三法:一、故意惹她生气,让她时刻想着你的坏。二、布下爱的天罗地网,让她无处可逃。三、霸王硬上弓,先占领她的身,再占领她的心……“亲爱的,没想到你还会看这种小黄书啊……”某女得意地拿着小话本在男人面前晃着,笑颜如花。“为夫不仅会看,还会做……”***一朝重生竟然成为被新婚退婚的弃妇?还是不受宠的庶女?父亲无情,嫡母阴险,嫡姐蛮狠,还有极品前未婚夫处处刁难!被算计嫁给活不过二十五岁的鬼面王爷……嫁就嫁,大不了这病秧子死了,她就是有钱寡妇,到时候爱怎么着怎么着。可是谁能告诉她这鬼面王爷为什么活得比她还糟糕!爹娘早死,继母恶毒,更有一群虎视眈眈的豺狼虎豹。婶可忍叔不可忍,病秧子是吧,中西结合让他一天天好起来。鬼面又如何,云家秘制祛疤法无痛无刺激更无残留……
  • 地下城之于剑

    地下城之于剑

    一觉醒来,发现周围是个陌生的环境,但也有些熟悉,因为这是我总玩的那款游戏——地下城与勇士。竟然穿越了,而且是穿越到了我最喜欢的一款游戏里面。在这个陌生又熟悉的世界里,看我如何顺风顺水,等级一路飙升,装备豪华奢侈,主宰一方天地!
  • 大学生风花雪月之灵魂触电

    大学生风花雪月之灵魂触电

    年轻岁月,如火的季节。可是却感受不到火的灸热。所有的华美和绚丽都不过是过眼烟云。但是又何必在乎太多,太阳依旧东升西落。让它成为关于那个火一样的季节的一份记忆吧。
  • 爱默生诗歌精选

    爱默生诗歌精选

    本诗歌集编译了美国浪漫主义的领军人物爱默生的大部分重要的诗歌作品,同时也收入了与他风格相近的梭罗、爱·伦坡和麦尔维尔的诗歌作品,爱默生和爱·伦坡的诗歌作品在我国至今还没有较为系统的译介。
  • 腹黑邪帝:娘子别跑

    腹黑邪帝:娘子别跑

    一世同伴背叛而亡,二世夫君亲妹背叛而死,三世我在瞎眼就自毁双目。欺我,辱我,负我,害我之人,百倍奉还;前世默默爱她,放手也是幸福。却不想....这世,颠覆天下只为得到她的心。欺她,辱她,负她,害他之人,断子绝孙。“我的仇自己动手,不需要任何人”。“我不会帮你报仇,只会站在你身后为你撑起一片天。等你累了倦了回头就够了”。
  • 虚拟微笑

    虚拟微笑

    现实或是网游。这段感情无论放在哪里,我都是一个失败者。逃避,逃离。却在你的微笑面前,溃败无力。尽管这笑,是假的。============================================标题借自微笑君的ID虚拟微笑。文章中的游戏是那X山出品的网游《剑侠世界》……造世界无能