早晨王鸣拦了一辆车去最近的镇上，请来拖车将我们的车拖往修理厂，我找了一家餐馆满满地点了一桌菜。看到我不断地加菜，王鸣非常吃惊，就连店老板也堆着笑脸问我：“小姐，你点这么多菜能吃完吗？”我白了他一眼：“吃不完我点这么多做什么？”王鸣吃得很斯文，我才不肯斯文呢，风卷残云一般消灭了端上来的几碟菜。肚子却偏偏和我作对似的，所有的菜还没有上齐，我的肚子却竖起白旗投降，它再也不能装下任何东西了。真没有想到我肚子的容量这么小，都说宰相肚里能撑船，我的肚哪是宰相肚，看来天生没有宰相命。王鸣显然饿了，他一连吃了三碗饭，瞧他慢咽细嚼吃得津津有味的样子，我就埋怨自己开始时囫囵吞枣，有些菜吃下肚去还不知是什么味道。我打了一个电话给我的读者，说要到明天再去看望他。
我们正吃饭的时候，外面就下起了倾盆大雨，真是此处不留人，老天要留人。车子没有修好，看来我们得在这个镇上呆上一天，我只想好好地去洗一个热水澡。我们住进了一家三星级宾馆，我们俩人的房间是挨在一起的，象交钱拿钥匙这些小事都是王鸣去做的。好不容易可以舒服地洗一个热水澡了，一边洗我还一边哼着歌，由于不急着去办事，因此我慢吞吞地洗头发，擦香皂。做完这些，将头发吹干，裹一条浴巾走了出来。只见王鸣坐在沙发上似乎在等我，我“啊呀”一声叫了出来：“你想做什么？”我的手情不自禁地护在胸前，我怎么能让他看见我裹着浴巾的模样呢？我里面什么也没有穿呀，万一浴巾掉了，我这一辈子还要不要见人？他显然也呆住了，眼睛一眨也不眨地看着我，我仓惶地逃往浴室，并“砰”地一声关了门。不一会儿我就听到了来浴室的脚步声，我咬着牙，我就不信他敢一脚将浴室门踢开。他在外面大喊：“对不起，我是来给你钥匙的，刚才我拿错钥匙了。”他出去了，我不急于马上出来，靠在浴室的门上，我大骂道：“真不是东西，男人他没有几个好东西。”过了十多分钟我才打开门，他已经走了，我反锁了门，看到茶几上真的有一片钥匙。他是故意弄错钥匙，借机会来窥看我的吧？这么想着又忍不住骂了他几句，但转念一想，有那么多美女追他，他用不着对我采取这种下流的方式吧。难道真如他所说，他喜欢上了我吗？我在床上翻来覆去睡不着，打开电视没有吸引人的节目，我将空调温度调高了一些，拨了一电话给陈总，他正在开会。对我的问候他显然不耐烦，我本来想好的一肚子情话在他冷漠的语气里没有蒸发出来，我很生气地就挂了电话。他有什么了不起，不就是一个老总吗？我罗妖还是杂志社的社长呢，我非得给你电话吗，哼，是我贱，从现在开始我决不会主动给你电话。你以为你开会就了不起，就可以对我不客气吗？我告诉你，你以后休想我有好脸色。
心里骂了一阵之后我睡着了，也不知过了多久，听到门外王鸣在大叫我的名字。我睁开眼，发现自己的身上竟然没有盖被子，我坐起来，一连打了四个喷涕。穿好衣服，顿时感觉到头重脚轻，我开了门，王鸣笑着站在门外，一脸阳光地说：“车子修好了。”在打开门的时候，外面的冷风贴着门滚了进来，我又打了三个喷涕。头开始晕起来，两只脚沉甸甸的，我马上又坐回到床上。
“晚上你想吃什么？”
我摇了摇头：“你一个人去吃吧，我什么也吃不下。”
“哪儿不舒服？是不是感冒了？”他关切地问。
我感到自己说话都很费力气，于是躺下来继续睡觉。嘴里很苦，肚子似乎在唱歌，我立刻坐起来，直奔洗手间，随着“哇”地一声，一股腥味涌上来，我所吃的饭菜全都呕吐了出来。漱了口回到房间，王鸣有些着急地说：“我去买些感冒药来。”我让他别去买，每次感冒我都没有吃过药，捱过两天就没事。躺下没有多久，感觉又要呕吐，可吐也没吐出什么东西来，而自己倒弄得精疲力尽了。现在真想老妈，若在家里，她一定为我泡一杯姜片糖水。
王鸣出去买了一些药回来，他坚持让我服了药，我的头晕得更厉害了。昏昏沉沉地就睡着了，也不知什么时候他进来弄醒我，原来他买回来一碗甜酒冲蛋。昨晚我和他聊天的时候，我告诉他很喜欢吃甜酒冲蛋，想不到他还当真了。我摇摇头，什么也吃不下，我能感觉到自己很虚弱，抬一下眼皮这么轻松的事情现在变成了一种折磨。我闭着眼睛听到他对我说：“我送你去医院打吊针。”我没有说话，他走过来，我慢慢地睁开眼睛，他伸出双手将我抱了起来，我看了他一眼，眼睛又合上了。
到了医院在打了两瓶葡萄糖之后，我的精神恢复了很多，只是没有力气。谁让女人是水做的，如果我是钢做的，这个小小的感冒算得了什么呢？我这次去L城，是给患了重病的读者送去慰问金和我们杂志社全体员工的问候，这问候还只送到半路上，自己倒成了需要问候的人。
打电话给老，他说一切工作正常，现在杂志社无战争发生，当然天下太平了。我只愿这种太平能长久地保持下去，我就可以多年轻几年。回到宾馆我仍然全身软绵绵的，王鸣给我倒了一杯热茶，真没有想到他这么细心这么体贴。
我微微笑了一下说：“若哪一个女人嫁给你，一定会很幸福。”
“这个女人是你吗？你愿意享受这种幸福吗？”他一边削着苹果一边问我。
“别说我了，陈总是我的男朋友。”
他将削好的苹果递给我说：“他不适合你。”
“为什么？”我是第一次听到有人说陈总不适合我，其实在心里面我也有过这种念头，只是我总是忽略这个想法。因为我找不出一个比陈总更优秀更让我折服的男人来，但他总是给我一种高高在上的感觉。无论我多么努力，这段差距却无法弥补。
“他有你无法穿越的沧桑，你有他无力倒退的年轻，这就是距离。”他呵呵地笑着。
我嘴上要强：“年龄算不了什么。”
“在他面前，你觉得完全平等吗？你和他是站在同一个高度吗？”
王鸣的问题让我无从回答，陈总的成功和财富在我的面前堆成了一座山，而我没有这座山。在我没有这座山的时候，我能够坦然地面对他的情感吗？不，我在仰视着他，我的眼睛到他的眼睛不是一条直线，而是曲线。也就是说，在这场爱情的战争里，我一点优势也没有，我处于下风总是被动。陈总并不在我的掌心里，我的掌心握住的只是他一眼温柔的目光，或许背对我之后，他又将一眼温柔给了别人。
“来，我带你去一个地方。”
“哪里？”
他拉起我，我被他牵在手里，那种感觉就如回到了大学的时代。看着同寝室的姐妹被男朋友牵着过马路的时候，我心想哪一天我也能将自己的小手放进心爱人的手掌里。外面的雨在“哗哗”地下着，他拉着我不去坐电梯而是爬梯子，终于爬上了十二楼，我累得气喘吁吁，汗也出来了。
他上气不接下气地说：“你看，看，看吧，这个镇上夜景全在眼底了。”他打开走廊玻璃，风和雨同时飘了进来，我往后退了一步。他将衣服脱下来给我披着，然后笑着让我站在窗前，我伸出手，雨飘落在我的掌心，我想起我曾写过的一首诗：
在季节疾速的风里。
我与你相撞。
我看到了雨。
满天的流星雨。
在头顶闪烁。
我愿意化为。
一颗躺在你掌心的雨滴。
在你微笑的目光里。
慢慢老去。
现在的我还没有化为一颗雨滴，因为我没有找到那个温暖的掌心。远处，一片星河灿烂的图景，七彩绵延的灯光与一道道雨帘交织在一起，雨中有光，光中有雨，闪闪烁烁，晶晶莹莹。他告诉我，小镇的风光不错，每年都有很多人来小镇度假，所以这里的酒店业很繁荣。
我又打了一个喷涕，这个喷涕打得真不是时候，我其实很想忍住，谁知忍的结果就是让打喷涕的声音更响亮。他说回去吧，但我还想再站一会儿。绵绵的春雨如同多情的姑娘，将一个个吻抛给了房屋，玻璃，道路。“沙沙”的雨声是多情女子的思念，这个夜晚有谁在认真倾听雨的思念呢？我有一种莫名的惆怅，我的爱情之舟并没有起航，虽然我造好了船随时可以出发，但我不知道要去哪一个海洋。陈总给了我一个岸，却没有一条安全的航线让我到达；张凡不是海洋，他只是一条我不需要的江河；王鸣呢？王鸣是什么？王鸣是我需要的可以任意扬帆破浪的海吗？我怎么了，怎么可以拿王鸣和陈总相比呢？
一阵冷风灌进来，我的身子颤抖起来，两腿一软，我就要倒下去。王鸣扶住我送我回到房间，以前和他从未有如此亲近过，现在感觉有几分了解他。
“你想吃什么？”
我摇摇头，他又给我削了一个苹果，然后倒了一杯热茶放在我的床边才轻轻地走出去。晚上一直没有睡好，我总是咳嗽，王鸣在门外叫过我两次，我没有开门，我知道他是在担心我。我轻轻地叹息了一声，不知是为王鸣还是为自己。
