登陆注册
9757700000005

第5章 我的人生(4)

“文革”后期,办公厅人员“一锅端”,到武汉近郊南湖李家桥,搞“斗批改”。大队连队都派有军代表。大队长是办公厅公务(即勤杂)班班长,连长是办公厅青年造反干部,排长班长多是勤杂工人。有个班长曾得意地说:我这个大老粗,现在要管十多个十七级以上的干部。连队的日常活动,主要是读“红宝书”,早请示,晚汇报,唱语录歌,跳忠字舞,个人崇拜,登峰造极。我们连队由办公厅、政法办、街道委等单位组成,“走资派”多,未“解放”时,限制人身自由,连家都不能回。我曾写过一张小字报,大意是,这多领导,批了斗了,作了检讨,又不能定性,快点“解放”出来抓工作,莫在“水里泡”。其实,“泡在水里”的何止是领导,大批干部都“泡”在那里,虚度青春年华,浪费宝贵时光,该是多大损失,多大伤痛,内心无比苦闷彷徨。那时,我常独自一人,夜深人静,徘徊田间,冥思苦想,这场“文革”,国家遭难,人民遭殃,究竟所为何来,路在何方?有天晚上,恍惚之中,跌到田埂沟下,左腿髌骨骨折,回家治病养伤。

在我养病期间,中央下达9.27指示,宣布武汉地区“北、决、扬”为地下反革命组织,明令取缔。所谓“北、决、扬”,即“北斗星学会”、“决心把无产阶级文化大革命进行到底”、《扬子江评论》三个组织简称。他们打着造反旗号,煽动极“左”思潮,鼓吹暴力革命。得知这一消息,兴奋不已。在我坚持下,不顾伤痛,用担架抬上车,回连队参加贯彻9.27指示大会,痛斥“北、决、扬”罪行。贯彻9.27指示后,武汉又来了个“大翻个”,好多造反派头头,又成挨整挨批的对象。我在连队贯彻9.27指示大会上的控诉,以及日后调我去东西湖办“北、决、扬”学习班,并不以怨报怨,并不把批判矛头指向一般造反派和一般造反派头头,而是指向“极左”,指向“文革”暴行。“文化大革命”就像“烤烧饼”,翻过来,翻过去,今天整一批,明天又整另一批。平心而论,“文革”之中,保守派也好,造反派也好,都受蒙蔽,都是受害者。而所有“走资派”,都是高层权力斗争的“替罪羊”,所有“文革”中的冤魂,都是高层权力斗争的牺牲品。

“斗批改”结束后,办公厅人员又“一锅端”到蒲圻,上“五七”干校。我在家养伤,直到整党时,才去干校,参加整党学习,办理党员登记。当时干校一再动员,要求学员把家搬到干校,走一辈子“五七”道路。连队多次找我谈话,并有人去庆平里看过我的住房。我坚持不搬,对动员的人说:走一辈子“五七”道路可以,但上一辈子“五七”干校,我没有这种思想准备。在干校一年多,我基本上是打“临工”,最初在石人泉连队当干事,继调黄土磅大队部搞专案,调东西湖走马岭农场办“北、决、扬”学习班,调赵李桥干校指挥部替市革委会草拟一份重要文稿,调汉口青少年宫负责筹办“五七”展览,又调回市干校指挥部起草干校党代会工作报告,连续作战,心力交困。起草干校党代会工作报告时,先看了几天材料,拟了个报告提纲,然后由我口述,许素文(原市委宋侃夫书记秘书,会速记)笔录,待工作报告定稿,我已体力不支,病倒床上,经干校负责人特准,送我回汉在家养病休息了一段时间。回干校不几天,便正式通知我回武汉重新分配工作。

从干校回武汉后,派到武汉柴油机厂市委驻厂宣传队。其时,柴油机是市里重点攻关项目。我去厂后,重点抓铸造车间。这个车间,多是重活、累活、脏活,劳动强度大,铸造质量直接关系柴油机质量,是当时厂里难啃的“腊肉骨头”。我下车间后,通过参加劳动,走访工人家庭,得知工人对干部意见很大:干部坐办公室多,下班很早,会开得多,开得长,干部讲话讲得长,不大解决问题,关心工人也不够。经与车间支部研究,决定从整顿干部作风入手,要求少开会,开短会,多下班组,关心工人生活,帮助解决实际问题;同时合理调整劳动组织,开展劳动竞赛,严格质量检验。果然有效,干部作风转变,工人积极性高涨,锻铸质量渐有起色。

在武汉柴油机厂蹲点期间,1970年9月一天,突接通知,按规定级别范围去武汉剧场听“重要传达”,得知林彪出逃,在蒙古温都尔汗坠机身亡,大吃一惊,当时保密,会后不讨论。我暗自思量,林彪乃共和国元帅,素以善战著称;解放战争期间,指挥千军万马,从东北打到海南,所向披靡,战功显赫。“文革”之中,已是副统率,亦步亦趋,跟得最紧,“亲密战友”,并已写进九大党章,党的最高领袖位置,指日可待,垂手可得,为何迫不及待篡党叛国,难以理解。“文革”年代是个极不正常的年代,党的生活不正常,社会生活不正常,国家生活不正常,好些事情,难以想象。

1972年初,调武汉市交通邮政管理局(由交通、公用、邮政三局合建),先在局政工组,继任党委办公室副主任、主任,后任党委副书记,仍兼党办主任。党委书记孙华秋管全盘,党委日常工作由我具体负责。孙华秋,河南永城人,为人清廉正直,作风深入朴实,熟悉交通业务,指标数据记得烂熟,人称“业务精”。他下去搞调查,实地考察,实问实答。常年着旧衣布鞋,机关食堂用餐,下基层时,不许替他单独备餐,两个馍馍,一盘菜,半碗清汤,便打发过去,从不滥用手中一点权,从不乱花公家一分钱,真是个廉洁奉公的领导干部。党委办公室秘书先后有朱逸群、彭善玲、徐和甫、徐玉澍,李宏形管档案,兼搞群众来信来访,张素琼管机要文件和印章,彭杏云、宫玉芬搞打字文印,各有分工,相互配合,关系融洽。党委组织部部长吴辉均、宣传部部长胡泉发、纪委书记谭兴琴、工会主席刘广学都是“老交通”,情况熟悉,工作负责,办事稳妥。团委书记涂勇点子多,干劲大,青年工作搞得有声有色。

长期做过秘书工作的人,习惯于自己动手,遇事亲躬。党委的会议,同办公室同志一起策划,准备有关材料。党委的文件多由我起草,或由我口授,秘书笔录,或由秘书起草,我亲自审修。对党委各部门及工会、团委的工作,多是同他们共同研究,能定的当场定,不能定的,提出要求,再作研究。重大问题,及时向党委书记汇报,或提请党委会议审定。党委的决定,会后及时下去,了解贯彻情况,督促落实。我很少在办公室闲坐,为了熟悉交通业务,也经常到局里各个行政部门,看一看,问一问,特别注意了解运输生产和安全保卫方面的情况,这对指导党务工作大有帮助。局里或公司召开的会议,凡要我出面讲话,都事前了解情况,认真思考,从不让秘书或其他人代笔,只是拟个讲话提纲,临场发挥。凡非正式工作报告,从不照本宣科,讲话力求紧扣主题,联系实际,阐明观点,简明扼要。

在交通局期间,我大部分时间下基层,常到各个公司,跑遍了装卸站、运输站、车站、码头、货场及车辆船舶修造厂,并到几个基层单位蹲过点。各公司所有领导成员,各基层单位主要负责人,我能直呼其名,并大概了解其个性特征、业务能力及工作基本状况。下基层不能走马观花,要深入实际,倾听各种意见,了解真实情况,掌握一手材料;特别要注意听取基层对领导机关的意见,改进领导工作。下基层,不应只谈工作,还应谈思想,坦诚相见。好多事情,好多矛盾,思想通了,一通百通。装卸公司有个领导干部,群众反映他气量小,架子大,怕负责。我上门找他谈心,对他说:“当个好领导,个子要小(不摆架子),肚子要大(能听意见),肩膀要硬(敢负责任)。”他领悟得快,当即表态:“向书记,你讲得对,真像我呀,我一定改正。”水运公司有的领导之间一度不团结,我专门找他们一起下河上船,了解水上作业情况,倾听工人意见,座谈会上我深情地说,公司领导也是驾船出身,“船头吵架,船尾说话”,要风雨同舟,同舟共济。公司领导当场握手言和,表示一定团结共事,搞好工作。

交通战线点多面广,且多是室外作业、露天作业,工作十分辛苦而又十分重要。交通运输涉及千家万户,在计划经济年代,武汉交通运输部门承担到外地运粮、运菜、运柴、运煤的繁重任务,为支持生产和保障人民生活做过重大贡献。同时计划经济也妨碍了交通事业的发展。当时运输市场实行“三统”(统一货源、统一调度、统一票据),专业运输与社会运输之间争货源、争码头,常起纠纷。由于运力不足,调度不灵,货场物资常有堵塞,不是运不进,就是运不出。由于货源短缺,营运收入状况不佳,企业经营严重困难,设备陈旧,技术落后,职工福利差,有的企业长期亏损,靠政府补贴维持。这些问题当年虽已察觉,虽感困扰,但受整个政策环境制约而无法解决。

在交通局期间,我重视培养青年干部。局党办秘书彭善玲,工作积极,也肯学习,承担党委日常具体工作任务,党委的会议由她通知、记录并了解会后贯彻情况。党委的文件多由我口述,她笔录,或由她起草,我审修,并常一同下基层做调查,经过帮助指导和实际锻炼,有很大进步提高,现任市交委副主任。局团委书记涂勇,热情高,干劲大,工作出色,我不仅在团的工作上给予指导和支持,并在他入党、提职、上大学进修、下基层锻炼等方面,做了大量思想教育和疏通工作。之后,他升任市交委主任,继调市里工作,任市委常委、常务副市长、市委副书记、省政协副主席。交通局局长赵零是从基层选拔上来的年轻妇女干部,作风朴实,工作扎实,善于团结同志,刚到局里,还有些胆怯,有时将讲话稿送我过目,我给予热情鼓励。在调市委机关工作前,市委组织部张大钧部长曾专门到市志办找我了解情况。赵零赴任前,也专门到市志办找我谈心,觉得由行政转搞党务,怕难胜任,我同样给予热情鼓励。之后,她参加市委领导班子,继任市人大常委会主任。

我还兼任过局党校校长,副校长宋濂旭,四川乐山人,上过武大,也是校友,我常去同他一起研究党校课程;开学结业,我都参加并讲话,还结合思想和工作实际,给党校学员做专题讲课和辅导报告。当年在交通局,有好多同事,不仅是工作上的战友,而且是私交好友,其中有局机关的同志,有各公司的领导,还有基层干部,他们都喜欢找我谈工作,谈心事,谈家事,还热情地请我去他们家里玩,但不是把我当客人,而是当做贴心的友人。

年事渐高,我萌生了个念头,想离开机关,搞点研究工作。市里管交通的林岩同志找我面谈,望我留下。我谈了自己的心愿:“早几年,迟几年,迟早都要上西天,惜寸阴,莫等闲,干点实事留人间。”见我言之有理,去意坚决,市委同意了我的请求。1984年4月,调到武汉地方志办公室(简称市志办)任副主任兼党组副书记,市人大副秘书长陆天虹兼主任,市志办日常工作由我负责主持,共事的志办领导,先有朱文尭,后有吴益光。天虹思想开明,作风民主,他任城市志指导组组长时,我又是组员,在修志指导工作中,具有相同观点,相处非常融洽。王汗吾是市志办修志骨干,又是城市志指导组联络员,是天虹和我的得力助手。市志办党组成员黄道忠、叶圣华,秘书室主任先是黄道忠,后是蔡守礼,总编室主任吴晓明,资料室主任杭世锐,年鉴编辑部主任程冠年,《武汉春秋》编辑部主任叶圣华。工作人员和特约编撰共三十余人,文化水平较高,阅历丰富,有的还有某些学术专长。

我以往看过一点旧志,但如何修志,还是个新课题。好在我久居武汉,又在政府机关工作多年,对武汉的历史特别是武汉新中国成立后的演变,多少有些了解。当时,全市修志机构已经建立,修志队伍近四百余人。只要争取各方支持,发挥集体智慧,自己刻苦实践学习,对搞好修志还是满怀信心。我也清醒的认识,武汉是个特大城市,历史内涵丰富,修志上下限一百四十多年,门类齐全,涉及自然、社会、经济、文化、军事、政治、人物等方方面面,是个庞大的文化建设系统工程;志属信史,传世之作,任务重,要求高,责任大,要审慎行事,不可丝毫掉以轻心。

市志办的业务,我概括为“主体两翼”,或称长线产品,短线产品。主体即长线产品,就是出志书。两翼即短线产品,就是办年鉴,办刊物(《武汉志通讯》和《武汉春秋》)。市志办日常行政事务,放手让部门承办,督促检查;我以主要精力抓修志编纂业务,兼顾年鉴和刊物编辑工作。在修志编撰阶段,同编纂人员一道,深入修志单位,研究篇目,评议志稿,并及时总结经验,指导修志实践,伏案审稿。每部志稿,件件史实,句句文字,张张表格,都得细心审阅,慎之又慎。

我把修志工作概括为“三苦”,艰苦、辛苦、清苦。修志之难,易于理解;修志之苦,非经实践,难有体验。修志无权,只我求人,无人求我。为征集史料,跑档案馆、图书馆、资料室,走访知情人,四处奔波;浩若烟海的史料,征集之后,还要筛选,甄别考证,真是“沙里淘金”。一部志稿,要经过试写评议,反复修订篇目,反复修改内容,反复斟酌文字,还要经过层层审查把关。修志靠吃“皇粮”,经费有限,福利待遇、工作条件差,修志人员多系借调,因调出修志而牺牲个人利益者,大有人在。全市四百多位修志人员,在这个“三苦”岗位上,默默无闻,无私奉献,经过十余年辛勤努力,完成了武汉首届编修新方志的艰巨任务。

修志乃千秋大业,重要而艰巨的事业。编纂像武汉这样特大城市的地方志,工程更大,难度更大,责任更重。武汉编修新方志,从1980年开始,全地区(包括中央和省属在汉单位)陆续建立修志机构,调集修志人员,开展修志工作。我调市志办后,实际主持市志办日常工作,实际负责编纂业务,承担编修武汉市志这副重担。经过征集史料、设计篇目、编写初稿,1987年转入总篡阶段。总纂是成志前的最后关口,任务极重,难度极大。武汉市市长、武汉地方志编纂委员会主任黎智找我恳谈:“顺立呀,武汉修志就要开始总纂,修志成败,在此一举,如何确保志书质量,我感到‘如临深渊,如履薄冰’,非常担心,经慎重考虑,并经市委决定,由我任市志总纂,你任专职副总纂,实际负责总纂工作。”方志是大型史料书,又是传世之作,终审把关要求极其严格。武汉大学出版社牛社长特找我商量:“你是专职副总纂,又是武大校友,为了严格把好志书质量关,想请你担任我社特约编审,负责志稿终审。”重任在肩,责无旁贷,鼓起勇气,迎难而上,兢兢业业,夜以继日,伏案审稿。经数年艰苦奋战,审定市志、县志、厂志26部、年鉴26部,共2400万字,书目列下:

武汉市志分志:金融志、财政志、税务志、工业志、农业志、交邮志、商业志、文化志、教育志、卫生志、体育志、科学志、政法志、民政志、政党志、政权志、外事志、军事志、大事记。

武汉郊县志:汉阳县志、武昌县志、黄陂县志、新洲县志。

武汉年鉴:武汉经济年鉴、武汉年鉴(1986-1995)

应武钢之聘,担任《武钢志》特约编审,多次去武钢具体辅导,并终审志稿。《武钢志》出版后,人民日报头版报导,誉为“新中国第一部大型厂矿志”。

《咸丰县志》初稿完成后,该县志办负责人专程送稿来汉,请我审定。

宜昌市初办年鉴时,邀请我去宜昌,介绍武汉办年鉴经验,讲授年鉴编纂知识,并与宜昌市政府、宜昌市志办负责人一起商讨年鉴编纂事宜,最后将《宜昌年鉴》(1989)稿送来武汉,请我审定。

同类推荐
  • 最受读者喜爱的散文(2册)(选题报告1)

    最受读者喜爱的散文(2册)(选题报告1)

    散文能带给读者美的图画、美的情景、美的享受、美的追求、美的憧憬;散文能陶冶情操,能启人哲思,发人深省;散文能抚慰受伤的心灵,给人欢乐、温暖和爱。本书所选作品有的精练优美,有的朴素自然,有的音节铿锵,有的情感浓郁,有的长于抒情,也有的侧重于叙事。读者在品位这些优美的文字时,既可以欣赏到这些名家们独特的艺术视角和表现手法,又可以领悟到作者真实的精神世界;既能够提升自己的写作和鉴赏水平,又能够培养和陶冶自己的艺术情操。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲思的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 吹梦到边城

    吹梦到边城

    当代诗歌更是一种悲哀,伪民间色彩的诗歌就像种在水泥地板上的庄稼,一副呆相和死相。梨花体和羊羔体俗不可耐,将网络变成垃圾转运站,令真爱诗歌的人嗤之以鼻,如闻恶臭,如食腐鼠,避之唯恐不及。所幸的是,身在民间、真心诚意向民歌学习的大有人在,并未轻言放弃,他们收集民歌,整理民歌,也创作民歌风格的新诗。在这类民间身份鲜明的作者中,我认识湖南新化的亮毛,读了他的诗稿《吹梦到边城》,不免一赞而三叹,诵读如此纯民歌风味的新诗,简直比馋鬼发现一百个土菜极佳的农家乐还要畅怀惬意一千倍。
  • 风缘

    风缘

    常越所著的《风缘/宁夏诗歌学会丛书》是《宁夏诗歌学会丛书》的其中一部,选取了作者长期以来创作的诗歌,抒发了作者在人生长河中的经历和感叹。作者文笔自然纯朴,如叙事般娓娓道来。书稿作者常越,现为刊物《贺兰山》诗歌编辑,作品发表于《绿风》《朔方》《西部》等报刊,并获得相关奖项。其作品感情充沛,从中可看出作者对生活的一些思考。
  • 人生小语(少男少女文摘修订)

    人生小语(少男少女文摘修订)

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 中国2012年度诗歌精选

    中国2012年度诗歌精选

    2012年的中国诗歌相对于以往,更加安静与结实了。安静指的是诗人的胸怀。诗人与诗人之间,无论是网上还是各种关于诗歌的集会,前些年那种相互之间的指责、诋毁,甚至谩骂几乎没有了,留下的是真正的诗歌论争的声音。起眼东西南北,各路诗人、各种拳脚与路数都认清了一个道理,“拿作品说话”。以往那种各自“我是天下第一”的幼稚已经随风飘去。结实指的是创作的姿态以及作品呈现出的思考。尽管我们现在很难在众多的诗歌里挑出一首成就一个诗人。但平心而论,即使朦胧诗时代、即使“第三代”留下的“经典”,与现在诗人们的创造相比,现在的诗歌从技术层面、思想层面的优势也是显而易见的。
热门推荐
  • 作家与女房客

    作家与女房客

    留学生田晓娜习惯性说谎,多次谎骗帮助她的作家孙东人,直到多年以后,她有了自己的女儿才感到说谎的可怕......
  • 武魂破天

    武魂破天

    杨天辰穿越重生为世家废物弃少,得宝塔内圣王残魂相助。开启三瞳血魔龙武魂,拥有三大异瞳。脚踩恶人骨,身染万魔血,杨天辰携美闯荡异世。登凌武道巅峰,成就不朽人生
  • 标准化领主

    标准化领主

    一个穿越屌丝男成神的故事。求点击,求收藏,各种求。
  • 撒娇BOSS追妻36计

    撒娇BOSS追妻36计

    傅双双此生最亏的一件事,就是一场酒醉,自己在太平间与一具死尸滚了,看着那张颠倒众生的死尸脸,傅双双狠狠的甩了几巴掌,在一群黑衣人全副武装,拿着机关枪对着小小的太平间时,她远远逃离了作案现场。奉颜歌此生最孬的一件事情就是难得装下死就被睡了,是男是女是人是狗是猪都不知道;最开心的一件事情是亲自将傅双双缉拿归案,接着夜夜与她一同研究人体生理学。
  • 回到南宋当名将

    回到南宋当名将

    李子玉本想从此泡泡小美女,揍揍小流氓,轻松快活一辈子。可岳飞的救命之恩,让他再难舍弃,没办法,谁让咱是个义气人呢。于是下定决心,以后就跟在老大身后打打仗,升升官。嘿嘿,要是再讨几房老婆那就更妙了。从此,冲锋陷阵杀金兵、游戏花丛泡美女、立于朝堂斗奸臣,看李子玉如何让大宋风起云动,成就名将生涯。
  • 凤染江山

    凤染江山

    有那么一个人,曾与我患难与共却轻易的离我而去···有那么一个人,我为他付出了我的全部加上一颗真心,可是他却把我的真心转送给了他人···有那么一个人,他说他爱上我了可我们却不能在一起···玄傲!我对你这般深情!你怎可负我!总有一天我要用你曾经用来保护我的匕首,挖出你的心,让你亲口告诉我这滋味如何······
  • 纵横捭合的外交家(2)

    纵横捭合的外交家(2)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 儒风

    儒风

    提笔向天笑,文章诛蛮妖。这是一个读书人的世界,诗词可显圣,字画能衍真。圣人降临,助人君、顺阴阳、明教化,上可摘星辰圣力,下能安国泰昌平。唇枪舌剑退蛮敌,字字珠玑化圣兵,思想所致,便无所不能。梁争重生在这么一个儒道世界,以惊圣之言明志,提笔书传世诗词,点指对天下文人,除奸佞,退蛮狄,步圣者大道。一块无字玉碑,开启一段狂儒风暴。我自提笔向天笑,狂书文章诛蛮妖!
  • 万道仙主

    万道仙主

    仙界四帝之一,南帝九尘阳遭算计在无尽神山上陨落,当他重生在凡间界一个宗门的废物弟子身上的那一刻,他这一世就注定不平凡。练奇功,夺造化,破仙道。窥天机,凝万道,三界尊。
  • 天煞传

    天煞传

    命格天煞孤星的少年。克尽一切亲友。丛林流浪遇上逗比师兄。和一个神秘师父。他能否逆天改命?