文/范将军
我必须承认大学生活确实是丰富多彩的，就像女生们穿的裙子，有长的，有短的，有白的，有花的。如此应接不暇，如此丰富多元。但我的朋友李豪说：”可是我们早已过了只对裙子感兴趣的年龄。“我们都说自己堕落了。我们都说自己变老了。
在这里，用功学习的人是傻瓜，聪明人是那些在考前一周搞定所有课程的人，天才是直接对老师公关的人，白痴是那些考挂了的倒霉蛋。这所有人都说自己学的东西是垃圾！
没有人相信爱情，但我们却都在谈”恋爱“。
我们寝室四个人，都是再平常再正常不过了。
顾小天，按时起床，按时上课，按时吃饭，有且只有一个女朋友，积极进取，成绩不错，已经发展到快成为一个共产党员的地位了。我们一致认为，除了每月绞尽脑汁地虚构出一篇思想汇报外，他过的是比较成功的大学生活。
李豪是个诗人。所以他每天晚上写一首诗。所以他每个月要失恋一次。他每个学期都挂两门，重修两门，——他是个做事有规律的人。我们学的是食品专业，但他却一门心思搞文学，所以他痛苦；世界上有那么多女人值得他去爱，但他还没有一次成功的恋爱，所以他更痛苦。所以他写诗。他认为他的新诗天下第一，古体诗”虽不及唐宋，但已愈明清矣！“他更多的诗”既具有古体诗的韵律美，又具备现代诗的语言美，有一种奇特的张力在。“（他自己的评语。）如这一首：
顽石成群跳舞铁杆开出金花大地狼奔豕突河流自相残杀所有的良知都已入土死神击掌庆祝我把心挖出化作太阳照彻人间无数——李豪世界末日或曰我的自白书杨松，来自正在紧急收罗大学毕业生的西部。他本人和他的家乡一样有待开发。
从周一至周五，他一切正常，像顾小天那样学习。但到了周末那两天，他就变了。——他一定要看两本武侠，从金庸到黄易到无名小辈，只要是武侠就行；周六晚，他一定要去网吧玩个通宵，看一回黄色电影。
在大学里，作为一个成年人，很少有男生没看过成人影片。这个从无到有的过程一般在大一入学不久便通过计算机实现了。有很多男生喜欢看这种图片，但很少有人像杨松那样有规律地坚持住。他说他自己早就厌倦、麻木了，但他不能止住自己。不能控制自己，显然那已成为癖好。他甚至说自己得了强迫症——一种常见但可怕的神经病。
于是，我们就送他一个外号——”爱看A片的神经病“。简称”A神“。与隔壁寝室的”网神“、”游神“相对应。
每个星期天的早晨，当我们睡得正酣，却被猛烈的敲门声惊醒时，就知道，”A神“回来了。
我自己，也很有规律的生活着。每天重复上课、逃课、吃饭、睡觉，有时想想未来，更多的时候什么也不想。浑浑噩噩，这是个极佳的形容词。由于睡得晚，起得迟，我被他们称作”凌晨两三点的月亮“。
原来，我桌子上贴着两句话，都是从鲁迅叔叔的一篇文章里摘出来的。左边是”这寂寞又如同大毒蛇，一天天长大起来。“右边写的是：”这样的日子何时是尽头？“后来，我把它们撕掉了。叹息，是没有用的；伤感主义，是万万不能要的。宁愿走火入魔，也不要立地成佛。
大一刚来时，我很傻，怀抱有很多美好的理想和情感。开学后的第一次班会上，班主任让我们每个新生都上台讲几句，我说的是——”大家好。我叫刘建康，建设的建，健康的康。能考上大学和大家在一起，我感到好不容易。我会好好珍惜这四年时光。我决定先过四级，再过六级，然后考研。我希望和同学共同度过一个美好难忘的四年。谢谢大家。“班主任带头鼓起掌。他说我的想法很好，很好，我很有打算。”但要注意保持好这种心态。“他说，微微一笑。
我是后来才知道那笑的深意。
我的专业是一个与食品有关的专业，这当然不是我的第一志愿。收到通知书的那天，我非常沮丧，心想自己被一个庸俗的专业录取了。不要说文学、艺术那些叫起来响亮大方而又显得高深莫测的专业，就是电子、环境方面的热门专业也比食品某专业显得高雅啊。我悲哀地想，报这个专业女生肯定都是一些贪吃鬼，长得胖胖的，嘴里不停地嚼着垃圾食品。
但我妈对我的专业却非常满意。她说在她卖菜的那个菜场，每隔几天就会有一个戴袖章的人去每个摊子前检查。”说起来是检查，其实还不是走过场；而且，我们这些卖小菜的，还有卖鱼卖肉的，哪个不是先把他哄好？“其实，我见过一回这所谓的”食品检测员“。那次，我在菜场看到一个长得膘肥体壮的男人，在一个鱼摊前，他顺手从桶里捞起一条大鱼，卖鱼的汉子称也没称，就给他装进一塑料袋里了。他掏出一百块钱，被卖鱼汉子用手挡回塞回兜里了。然后卖鱼的旁边一个卖肉的问那人要不要割几斤他的好肉。我妈认为我将来毕业后，如果当上这样一名”食品检测员“，那就算是她的福气了。
开学前，我四处打听大学能不能换专业。一般，考上名牌大学的说换专业很容易；一般大学的说很难，而且要一大笔钱；而有的家伙根本就不知道换专业的事，说要是知道大学能换专业，他自己早换了。——现在我才知道，这就是在大学里混得不知北在哪儿的那一类人。
到学校后，我才发现班上的女生不是我想象中的那样子，而是环肥燕瘦，众妙毕备。虽然总体上质量不高，但数量很可观。我又打听到换专业很麻烦，而且需相当于几年学费数目的人民币，于是我就不做转专业的梦了。改做另一个梦：将来我会成为一个高级的食品工程师，类似于食神般的人物。我会发明一种像可口可乐麦当劳那样的食品，在扬名立万的同时，我造福了全人类的口味。
但读了半年书后，我的梦想便彻底破灭了。我不再想去发明像可口可乐、麦当劳那样的食品，而只想一边大口吃麦当劳，一边大口喝可口可乐。
现在我想，如果毕业后我能回到妈妈卖菜的那菜场，当一名”食品检测员“，我肯定会欢天又喜地。我会是一个正直的食品检测员，不会去要卖鱼人的好鱼和卖肉人的好肉。
在大一下学期，我一度还是无法忍受，想离开校园，去到一个干净、安静的地方。我竟真的这样实行了一次，离开了两三天，但母亲的眼泪让我回去了。回归的那天晚上，我请哥们几个去吃了一顿团圆饭。吃完回到寝室后，大家都善意的沉默了。最后，作为一个诗人的李豪在寂静的黑暗中突然说：
”生活就像女人，即使你不爱她，你仍可以享受她。“我知道，这是嫖客对待妓女的态度。但我却不想这样对待生活，如果不能爱，我宁愿痛苦，宁愿在痛苦中忘记痛，变得麻木，也不要那勉强来的快感。
曾经，我爱生活，生活也爱我。我快乐而有活力地生活过。但现在，我想我只是失恋了。如果有一天，我能重新发现生活中有价值的东西，我想我会再度爱上它的，至于它还爱不爱我，我不知道。有时觉得自己在等待。
