我绕到公路上的时候看到林静静正站在公路上伸长了脖子往这边张望，明显是在等我。当她看到我以后又突然转过身去，背对着我。
天阴了，感觉快要下雨了。
“是不是都等急了？”我拎着兜子走过去问林静静。
“没有，我也是慢慢的走着刚刚走到这里。”林静静咬着嘴唇说。我感觉林静静说这句话的时候有点儿扭捏，一点儿都不像她。突然才明白过来我么都已经再也不是以前的小孩子了，以前静静的性格跟男孩子没有什么区别，可是走从上了初中以后我就发现她变了，开始变得含蓄腼腆起来。再也没有当着别人或者我的面像以前那么骄傲地说让我长大了一定要娶她，有些话即使是能当面跟我说的她也非要卸载纸上，然后折成千纸鹤给我。
这是我第一次这么清晰地感觉到，我们长大了，静静再也不是以前那么大大咧咧了，毕竟她是女孩子。
“你不生气了吧？”我想了很久还是开了口。我问这句话的时候，不敢看林静静地眼睛，低着头看着地上，连憋得很红。因为那个时候正是男性意识觉醒的时候，跟别人示弱会让我觉得很丢人。
“生气？生什么气呀？嘿嘿！”林静静笑的时候看上去很傻，尽管她变得比以前含蓄了，可是从她得笑声里还是可以看得出大大咧咧的影子。她的这句回答让我觉得舒服多了。
刚刚从学校出来走在路上的时候我在心里想象了林静静找我的很多种假设，最坏的一种就是她找我是为了跟我绝交。不过从她的话里我听得出来她已经原谅我了。
“哦，那天对不起呀！”我说。我犹豫了很久还是把这句话说了出来，如果不说出来的话我会觉得很不舒服。
“让人不舒服的事儿能不能不要提了。”林静静说着就白了我一眼。我红着脸不好意思的点了点头。
我跟着林静静在公路上走着，谁也不说话，我的脚一直提着一颗小石子。
“那，嗯，那今天你找我有什么事儿吗？”我问林静静。
“走吧！”林静静说了这两个字以后就加快脚步通过了河上的小桥，我也紧紧地跟上她。他的这些反应让我感觉有些摸不着头脑。
我跟着林静静过了桥，沿着河边往村子走。河两边的楝树叶子已经落光了，树枝看上去光秃秃的有些生硬，河边的野花野草已经只剩下了枯黄的断枝，有的已经被火烧了。这肯定是比我们还小的正在上小学的小孩儿干的，每次看到这样的场景我都会想到那句诗：野火烧不尽，春风吹又生。
事实也是这样的，我见到过深秋河边被烧的只剩下灰烬的野草和野花的枝叶，我曾也对着枯黄的野草点过火。可是这些凋落的野花和颓败的野草不管在秋天烧的有多干净和彻底，来年春天就会又一次的发芽、生长。还是那么的浓密、翠绿，一年比一年茂盛。
河里的浮萍已经失去了夏天是的那种碧绿，虽然也还是绿色却已经不再像夏天的那样绿的油光发亮，叶片也比以前小多了，看上去也没有那么厚了。浮萍也不再想夏天一样铺满了整个河面，有的地方漏出水面来。水边的苇子都已经被割了，剩下的茬子露在水面上。
这条河水边长满了苇子，夏天我们在河里洗澡的时候我们会经常拔几根苇子拿着玩儿，有的时候还拔一根比较粗壮的苇子，把除了稍上的叶子全部扯下来。然后再把稍上留的几根叶子撕成一条儿一条儿的，当做是哪吒的火箭枪来玩儿。到了秋天收完庄家以后村子里的人就会把自己家地头儿的苇子割了用架车拉回家，找人编成凉席。
林静静地爷爷就会编凉席，有的用不着的人家就会把割下来的苇子卖给他，他编了凉席就会拿到集上去卖。而且帮人家编凉席也是要手工费的，大的凉快中等的一块，小的八毛。我家的凉席全部都是他编的，但是从来没有要过一分钱。
我也很熟悉编凉席的过程，因为以前经常去林静静家看她爷爷编。要先把割回来的苇子晒干把皮子剥了，然后从中间破开在用石磙碾平，放上一段时间就可以用来编凉席了。以前我们在林静静他们村子的学校上小学的时候，每次放学回家看到林静静的爷爷在那里推石磙碾苇子片子的时候，我和姐姐都会过去帮忙推石磙。
不知不觉的我和林静静就走到了那棵鬼神树那里，然后我们就不约而同的停了下来。
“静静，怎么好久都没有见到你爷爷变凉席了，以前上小学的时候还经常帮他推石磙呢！”我对林静静说。
“爷爷现在已经推不动石磙了，眼睛也花了，恐怕以后再也变不了凉席了。”林静静把自己的兜子放在地上，捡起来一块土坷垃扔到河里说。
然后我们俩之间就是长时间的沉默，一起捡土坷垃往河里面扔，在这沉默里我感觉到了成长的烦恼和欣慰。
扔着扔着就看到雨点儿落到了河里。在没有闪电河雷声的情况下，雨就这么下来了，但是不是很大。
我掂起来林静静地兜子递给她，说：“静静下雨了，走吧，咱们赶快去我家，等会儿我打伞送你回家。”
林静静不慌不忙的又捡起来一块土坷垃扔到河里，说：“你就这这急着送我回家呀，我还有话没说呢！”
“有什么话你快点儿说呀，等会儿就下大了。咱们先回我家吧！”我拎着兜子说。一说到回家我就真的想赶快回家了，我想爷爷奶奶还有虹虹了，我想马上就见到他们，这种感觉从来就没有这么强烈过。有过这样的感觉以后我自己感觉我又长大了一些，也许这样的成长是因为姐姐的离家出走吧。
“先进那里面躲雨，我就跟你说。”林静静指了指鬼神树旁边的破砖窑，红着脸说。
