他基本上不说话，除非你问他。
也许是因为他的性格，也许是因为他脸上的小豆豆，他见到人的时候总是喜欢低下头，他跟人说话的时候总是会脸红，带着一种孩子般看似永远也长不大的腼腆，给人一种扑面而来却毫无距离的亲切感。
说句实话，我喜欢他，这种喜欢不是男女之间的喜欢，是一种惺惺相惜的喜欢，我跟他很像，不过有一点不同，我见到老朋友，会讲个不停，他，新老朋友都一样，他会听你讲，只是偶尔才会插上一句，插的这一句，往往都是精髓。
我和他相遇在开学第一天，认识在开学第一天，讲话在开学第一百天，那天，我从教室里出去，他从教室外进来，我们同时走到了门口，他来不及躲，我也来不及躲，我的脸差点贴到了他的脸，我们同时往后退了半米远，他的脸‘唰’一下红了，红成了苹果，苹果上面的小豆豆星罗棋布，我是第一次如此近距离看着那张脸，如此近距离听着颤巍巍的三个字，不，应该是好几个字“对……对……对不起。”
“没……没……没关系。”我也有点激动了，只是有点而已，慌张着上去想扶他，突然意识到，我接下来的这个动作一定很搞笑，他是他，不是她，我们只是轻轻撞了一下，他也没摔倒，甚至站的比我还要好，我竟要去扶他，他不是公主，他是男人啊，可是为什么，我却有种想要冲上去抱住他的冲动，是他腼腆的笑和害羞的表情，还是我有着悲天悯人的情怀？仔细想想，都不是，仔细看看，是我在后退的一刹那，甩掉了鞋。
他和我擦肩而过，空气撞破了他脸上的小豆豆，裹着的害羞全都流了出来，整张脸红了，阳光落在我和他之间，我的视线变成了斑斓色，他从斑斓里走过，阳光附在他身上，跟着一路走，一路转弯，阳光不停照进来，斑斓似乎永远不会停。
他叫闻文，一个满脸写着的都是唐诗宋词的名字，我冲上去，一是想穿上鞋，还有就是想抱他一下，我知道，他不会让我抱，我也知道，即使他让我抱，我也不会抱，男人抱男人，要命了。
他坐在第一排，我坐在最后一排，我和他之间隔着好几张桌子，还有好几个后脑勺，我只要歪歪身子，就能看到他的后脑勺，他的后脑勺总是一动不动，从上课开始，一直到结束，像跟棍子插在地上睡着了，风吹不动，雨淋不动，只有下课的铃声，才能把他唤醒。
所以，我的试卷总是圈圈叉叉，他的试卷总是圈圈，棍，一百分。
我每天都能听到表扬他的声音，每一堂课，每一个老师，就像每一堂课，每一个老师，每天都会批评我一样，那个烦啊，没法讲。
他书桌上的书永远都码的整整齐齐，就像他的发型一样，在老师眼里，他是标兵，是楷模，在我眼里，他是刻板，是迂腐，不过，刻板和迂腐的恰到好处。
“喂，把你的试卷借给我，抄一抄。”我都是这样‘喂’他，从来不叫他的名字，不是闻文这个名字不好听，是我觉得这样‘喂’他比较有气势，霸道，拼学习拼不过他，拼气场绰绰有余。
“借给你可以，不过千万不能让老师看见。”他会先把试卷递给我，然后再这样对我说，他的话我一般都不听，现在不是在考试，现在已经考过了试，我又不是在作弊，只是想找一份好的试卷改改错题，我这样愚而好学，不耻上问，你还不让老师看见，我还真担心老师看不见呢。
我把他的试卷铺在桌子上，奋笔疾书，老师走过来时，更是奋笔疾书的厉害，老师会停在我桌前，看上一会，就在这一会里，我会问老师几个问题，老师会耐心讲解给我听，讲完还会指着试卷对我说“要抄其然，也要抄其所以然，那样抄，才能抄的有进步。”老师的话很深奥，什么‘抄其然，也要抄其所以然’，我懂，只能懂一点，但有一点能肯定，我的做法老师赞同。
“喂，试卷还给你。”我把试卷放在他桌上，轻轻敲一下，他会全身一颤，抬起头来看着我，眼神里没有半点惊慌与愤怒，两只眼睛很柔和，很平静，就像知道我会这时把试卷送回来，知道我会在他桌上轻轻敲一下，知道他会吓一跳一样，他好像全知道，还是乐意我这样，也许他怕我，怕我的凶神恶煞。
借试卷重复的多了，除了那个‘喂’，有时我也会再多加上两个字“谢谢。”，不过这两个字不经常加，只是偶尔，而且说出这两个字时的声音很小，我甚至都很难听得到，他却听的很清楚，而且回答的声音比我的要响亮好几倍“不客气。”
这一刻我感到，我俩的角色突然对调，我成了瘦瘦矮矮的他，他成了高高瘦瘦的我，也只有这一刻，我才能过一把学习第一的瘾。
“喂，给你的。”我把一瓶汽水放在他桌上，轻轻敲一下，他抬起头来看着我，两只眼睛里满满的都是问号，我知道那些问号的意思，他是在问我‘为何给他汽水喝？’，我会财大气粗看着他“给你喝你就喝，哪来那么多为什么？”绝对不会告诉他，这是因为抄他的试卷成绩提高了以后，爸妈给我的奖赏，实话实说的话，太丢范。
每天晚饭后，我都会趴在教室外长廊的栏杆上，抽上一支烟，就在前几天，有个人突然对我说“你抽烟时的样子很酷。”我听了会笑笑，笑的时候就在想，我到底酷在了哪里？我仔细回想着抽烟时的动作和神情，想把这个‘酷’彻底找出来，我会先点着烟，接着开始抽，边抽边看着楼下，楼下有风景，风景会说话，边抽边看向走廊的两头，走廊两头连着办公室，最后把烟蒂扔掉，动作结束，想来想去还是想不出到底酷在了哪里？于是便把这个人找来“喂，我抽烟时，到底酷在了哪里？”
“酷在了感觉上。”他倚着栏杆，夕阳的光从他背后照过来，把他照亮，通体闪耀着智慧的光芒，我被智慧的光芒照耀着，神清气爽，脑袋灵光。
