一场秋末的雨，使冬日提早到来
冷风扫荡街巷落叶。光秃的枝桠
斜伸在民宅上空；他从编辑部
出门，就撞上一股冷风
冷风将他吹向租赁的平房
经过一座民国的城楼，他缩紧
身体；从隧道中穿过
没有回头看它一眼
却看见心中的寒冷
从城楼下走过，渺小孤单
一个人的痛苦是可以被忽视的
有谁在城墙冷冷打量他
他左顾右盼，经过大哥大酒店
慌张跑过斑马线，避开一辆
黑色“奥迪”，他却看见
茶色玻璃中自己的一蓬乱发
这世界渐渐冷了；空阔的大街
偶尔几个行人，让冷风追赶
他想象妻子冷淡的表情
屋子摆放的各个时代的纸箱
存放着几十年的日记和书信
他还没有转换成小说或诗章
去年的节日重复着来到
他发誓不再去写虚假的颂词
发现写诗多年还在诗歌之外
他身子颤动起来。看样子
他快过不完冬了。一辈子为诗所误
回想一生的暖意仅在抽象之中
北风清扫马路边枯黄梧桐树叶
冬天即将到来，他还没有居所
“人们啊，共同的寒冷
在迫近，让我们彼此原谅！”
天空在发黄。一场雪就要落下
不远处的城楼被大雪覆盖
大街上一片干净
在秋末的风中，他咳嗽了三声
1996.12
