登陆注册
9314600000058

第58章 被遮蔽的现代性——周立波小说的益阳书写新解

王泉/湖南城市学院文学院教授

长期以来,周立波小说因为书写土改和合作化运动而闻名于世,被许多研究者认为是时代的颂歌,是现实主义小说的典范。其实,在笔者看来,他的长篇小说《山乡巨变》及《伏生和谷生》《“割麦插禾”》等系列短篇小说,在对故乡益阳的深情书写中洋溢着诗人的气质,在对自由的向往中,蕴含了现代性的诉求。主要表现为:

女强男弱的人物形象新模式

“现代性”指的是“现代(含现代化的过程与结果)条件下的精神心态与性格气质,或者说文化心理及其结构。因而,‘现代性’是一个指向主体自身的人文科学概念”[尤西林:《‘现代性’及其相关概念梳理》,《思想战线》2009年第5期。]。齐美尔把现代性看作一种体验社会生活的方式,他认为:“现代性存在于一种体验世界的特殊方式中,一种不只是化约为我们内心的反映,而且将其融合进我们的内在生活的方式。外在世界成为我们内心世界的组成部分。”[[英]戴维·弗里斯比著,卢晖临等译:《现代性的碎片》,商务印书馆2003年版,第83页。]在笔者看来,现代性在文学方面的表现,涉及文学作品的内容与形式。

“中国乡土小说的主流是以支持和呼应的态度来对待现代性,它的方式也与现代性内涵完全一致——就是改变乡村。”[贺仲明:《论中国乡土小说的现代性困境》,《南京大学学报》(哲学·人文社科版)2008年第5期。]周立波在早期的诗歌中就寄予了对自由的向往:“我盼望你永远自由,/你的自由,/会销解你的朋友们的忧愁”[周立波:《别了,武汉》,周立波:《周立波文集》(第四卷),上海文艺出版1984年版,第242页。],他的《一个早晨的歌者的希望》抒发了对美丽与真诚的执著之情:“凡是真诚的,都应该歌唱。而我的歌还有这样的使命:叫真诚统治着人类境界。”[周立波:《周立波文集》(第四卷),上海文艺出版社1984年版,第25页。]这为他后来的小说创作奠定了一定的基调。主要表现为,他以诗人的气质进行创作,构成了他在上世纪50—70年代小说中的诗意叙事特征。而在人物形象的塑造方面,女强男弱的新模式便是其中的自由精神的体现。

毛泽东在《七绝·为女民兵题照》中书写了“不爱红妆爱武装”的时代女性形象,周立波作为当时合作化小说的代表作家,其时代性特征也是鲜明而突出的,很多论者都将其归属于政治化的倾向。但笔者认为,从其小说益阳书写中的女性人物形象的气质来看,分明有着现代性的特征。即他以湖南妹子的典型性格来凸显时代女性内心的自我诉求,赋予小说叙事的张力。

王力说过:“辣椒之动人,在辣,不在诱。而且它激得凶,一进口就像刺入了你的舌头,不像咖啡的慢性刺激,只凭这一点说,它已经具有‘刚者’之强。湖南人之喜欢革命,有人归功于辣椒。”[欧阳梦云:《解读湖南人》,http://blog.renren.com/GetEntry.do?id=718425387&owner=261895606]这是对湖南人火辣热情、刚直勇悍、不怕鬼、不信邪的形象化概括。湖南女性更是在柔情似水中尽显泼辣的个性。

在《山乡巨变》中,邓秀梅就是一个典型的男性化的湖南女子:“穿一身青斜纹布制服,白地蓝花的衬衣的领子露了出来,披在棉衣领子的两边。棉制服右边的上口袋配一枝钢笔,插一把牙刷。她没戴帽子,剪短了的黑浸浸的头发在脑门顶上挑开一条缝,两耳的上边,夹两个黑黑的夹子。”她来自外乡,是一个有点知识的女干部,工作作风果敢,但这样一个时代女性却在小说的下卷消失了,有评论者认为:这“透露出作者潜意识中的疑惑:其一,对农业合作化运动的怀疑。其二,对新女性的怀疑。”[王琳:《统合还是对话——周立波<山乡巨变>中的女性叙事》,《中华文化论坛》2008年第2期。]在笔者看来,这是作者故意留给读者的对话空白,让他们在想象中感受文学经典的重构过程,其现代的隐喻色彩可想而知。

《山乡巨变》中的张桂贞虽然有些落后、风流,但她的埋怨事出有因:“家里经常没得米下锅,没得柴烧火,早起开门。百无一有,叫我怎么办?去偷,去抢?”,她后来与刘雨生离了婚。在她的身上,我们看到的是一个新时代女性为自己的婚姻作主的自由精神。

与女性的强悍相比,男性显得有些女性化,缺乏阳刚之气。《山乡巨变》中的李月辉是个“不急不躁,气性平和”的“婆婆子”。刘雨生是个“近瞅子”——近视眼,怕老婆,爱哭。这两个男性形象在一定程度上受制于时代的大气候,即合作化运动的多变给他们带来的精神困惑。由此可见,《山乡巨变》对农村合作化运动的反思值得深入研究。

对人与自然关系的伦理学思考

从伦理学角度看人与自然的关系,可以发现自然对人的生存和发展具有重要的意义:“自然赋予人类及其他物种以生存和发展的机会,人与其他生物同处地球生态圈中,同样受着自然规律的支配。但在这种意义上自然与人之间不存在伦理关系。然而走出人与自然的这种纯粹的自然联系,我们就可以发现自然还具有某种人的属性。当自然被作为社会领域的组成部分,即从社会的角度认识自然,自然对人生存和发展的价值就有了社会性,那么人与自然的关系一定意义上就具有了人与人关系的属性。就自然对人的生存和发展的意义来说,自然是人类的“恩人”,人类需要对自然施以道德关怀。”[马永庆:《论人与自然之间存在的伦理关系》,《齐鲁学刊》2004年第3期。]那么,作家如果能够在作品中表现出这样的道德关怀,就体现出丰富的人文精神。周立波的故乡系列小说在张扬丰富的地域文化中表现出对人与自然的关系的伦理化思考,其现代性焦虑也由此而生。

在人本主义者看来,动物不具备自身的内在价值和独立的道德地位,只能作为人类附属性的存在而存在。周立波小说的益阳书写写动物,从细节入手,在人与自然的和谐关系中思索着各自生命存在的意义。

《山乡巨变》中有这样一段描写:

“正月里的一个清冷的黑早,太阳还没有出来,东方山后的天上,几片浓云的薄如轻绡的边际,衬上了浅红的霞彩;过了一阵,山峰映红了;又停一会,火样的圆轮从湛蓝的天海涌出了半边,慢慢地完全显露了它的庞大的金身,通红的光焰照彻了大地;红光又逐渐地化为了纯白的强光。白天开始了。雾色的炊烟飘泛在家家的屋顶。鸡啼鸭叫,牛也赶热闹,按照它们各自不同的年龄、性别、体格和音色发出不很秀丽,但也不太难听的错杂的长鸣。

已经沾了春,地气不同了,雪花才停住,坪里、路边的积雪就都融化了。

到处是泥巴。大路中间,深浅不一的烂泥里,布满了木屐的点点的齿迹和草鞋的长长的纹印,有些段落,还夹杂着黄牛和水牛的零乱的蹄痕。

初级化以后,毛主席、党中央和各级党委领导全国的农村又掀起了一番深刻、广泛的变化。在短短的期间以内,所有初级社都转成了高级社。和全国全省的各地一样,清溪乡的常青初级农业社,经过邓秀梅和李月辉一个来月不停不息的奔忙,并入了两个小社,扩进了一批单干,建成一个约有九百人口的高级社,还叫常青社;刘雨生被选为社长,谢庆元勉强当选为副社长。说是勉强,因为有一些社员开首硬不肯选他。为了这事,李月辉和刘雨生暗地里做了好多说服的工作。”

“鸡啼鸭叫,牛也赶热闹,按照它们各自不同的年龄、性别、体格和音色发出不很秀丽,但也不太难听的错杂的长鸣。”给人的感觉是混乱与错综复杂,暗示了当时合作化道路的曲折难行。但从伦理学角度看,就是动物与人一样,在大自然中各有各的位置。

短篇小说《“割麦插禾”》直接以鸟声为题,突出了儿童关于鸟的新奇的想象。

“它一早晨,就把人叫起,天天一样,比我们李队长还要经心。”

“它要叫道六月才回去”。伏生又补充一句。

“回到哪里去?”

“北京,那还要问?”

“它在北京有家吗?”

“有。”[周立波:《周立波故乡生活短篇小说集》,湖南人民出版社2006年版,第60页。]

这里将儿童天真的幻想融入动物叙事中,表现了在日常生活中敬畏生命的理念。同样,《伏生和谷生》写儿童与鸟的故事,惟妙惟肖。

“山野的飞鸟,他都认得,麻雀、乌鸦、喜鹊、鹞、鹰、鹭鸶、野鸡和竹鸡,这些常见的鸟不消说,就是‘割麦插禾"、‘落沙婆"以及杜鹃鸟,他也晓得。

还有一种鸟,羽毛华美,尾巴老长。雌性一身白,飞时总是领头;雄的披一身嫰黄色的羽毛,总在雌的背后赶。伏生说,他们就是祝英台和梁山伯。”[周立波:《周立波故乡生活短篇小说集》,湖南人民出版社2006年版,第27页。]

这里借“鸟“隐喻民间爱情故事,是儿童渴盼成人的想象,也是对现实生活中人与自然和谐相处的美丽图景的憧憬。

《禾场上》以鸟说事,活脱出当时农业生产的忙碌——“鸟类没有接生员,难产的‘落沙婆’无法减轻她临产的痛苦。”[周立波:《周立波故乡生活短篇小说集》,湖南人民出版社2006年版,第52页。]

这是生命的象征,它将鸟类的繁衍与人类的生产相提并论,表现出作家对生命之脆弱的关切。这不是简单的人道主义情感的流露,而是一种从生活本身出发的生命哲学观。

结语

“只有深刻的思想性和高度的艺术性(高度的形象化),结合起来,才能构成伟大的作品,才能确立作品的永久性。”[周立波:《文学的永久性》,《周立波三十年文学评论集》,上海文艺出版社1984年版,第32页。]周立波小说的益阳书写的现代性气质是其作品思想性的集中体现,是对“十七年文学”政治话语的有效补充。它不是益阳风情的简单展示,而是作家自由精神的显示。他在构建女强男弱人物形象新模式中,也不是强调简单的时代氛围的塑造,而是从湖湘文化之经世致用的精髓出发,感怀着时事造英雄之外的自由品质的张扬。他对人与自然关系的伦理学思考,则是现代普世情怀的流露。他在寻找人类自我的情感坐标中,审视地球家园的生存状况,体现出一定的终极关怀。因此,周立波小说的益阳书写具有划时代的意义。

同类推荐
  • 书与艺术

    书与艺术

    本书为“书文化”系列读本之一,是围绕“书与艺术”展开的读书随笔。从艺术欣赏的角度,通过诸多艺术大家对音乐、绘画、舞蹈等的亲身讲述以及作者对身边艺术的感悟,将读者带入艺术类书籍所独具的浓厚的艺术氛围,体验至美的艺术境界,领略伟大的艺术精神、艺术情操和艺术精髓。
  • 良臣谏章奏本(中华千年文萃)

    良臣谏章奏本(中华千年文萃)

    中华文明博大精深,源远流长:从商到周,从春秋战国到秦汉两晋,再从十六国到南北朝,从隋唐到宋元明清……一位帝王就是一部演义;一个朝代就是一部历史。迄今为止,已经有五千年的文明历史了。在五千年的岁月里,既有正直强国的明君,也有荒淫误国的昏君,既有贤臣良将,也有奸臣小人。于是,在纵横捭阖的政坛上,演绎了一场场正义与邪恶的笔锋之战。
  • 江南读本(大夏书系)

    江南读本(大夏书系)

    花是有灵性的,雨是有灵性的,季节是有灵性的,物候是有灵性的,地域也是有灵性的。只有某一种花卉或季节最适合表现某一个地域。“杏花春雨江南”,改为梅花、桃花,便觉不好。虽然梅花、桃花都很美。“人难再得始为佳”。只有难以再得的结合,才是真正的良偶佳侣。江南的姿韵、风情、美学特征、地域性格,有了杏花、春雨的陪伴,就像是宝玉有了晴雯,黛玉有了紫鹃。
  • 后宫政治(下)

    后宫政治(下)

    由竭宝峰、刘心莲、邢春如、李穆南编著的历史之谜系列丛书共32分册,用来阐述政治斗争的复杂性并揭示古代历史长河角落中最为隐秘的部分。
  • 中国古代规模最大丛书:《四库全书》

    中国古代规模最大丛书:《四库全书》

    《中国文化知识读本·中国古代规模最大的丛书:<四库全书>》在深入挖掘和整理中华优秀传统文化成果的同时,结合社会发展,注入了时代精神。书中优美生动的文字、简明通俗的语言,图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。点点滴滴的文化知识仿佛颗颗繁星,组成了灿烂辉煌的中国文化的天穹。
热门推荐
  • 高富帅白富美那些事

    高富帅白富美那些事

    青春时代,一群高富帅白富美高中生活,他们之间的争斗,他们一起谈恋爱,他们珍惜青春,他们把热血在撒在他们的青春上,不让青春留下遗憾。
  • 魔乱天下

    魔乱天下

    黄泉忘川,弱水三千,曼珠沙华,开一千年,落一千年。三生石下,执子之手,与子偕老。前世的因,今生的果。你为我放弃一生,我便许你永世!***************************************“你嫌弃我吗?”他琉璃般的眼睛望着她,可怜巴巴的。她轻轻一笑:“当然。”“当然不嫌弃,对吧?”某男开始由小白兔变成大灰狼了。“几天不见,脸皮见长啊!”“长得再快,也不及我对你的心啊。”“······”“丫头,你跟我走吧,我们一起夫唱妇随,狼狈为奸,祸害天下!”“没兴趣!!”“你不试试,怎么知道?”········是啊,人生苦短。何妨一试?让我们一起魔乱天下吧!
  • 20岁以后成为好命女人

    20岁以后成为好命女人

    每个女人都希望自己有一个又帅又有钱并且疼爱自己的老公,也希望自己在有美好家庭的同时拥有一番好的事业。事实上,这既是一种美好的幻想,也是一个可以实现的梦想。本书摒弃了纯说教和纯讲故事的方式,从女性心理分析角度全面解读了年轻女孩们要想改变目前的命运,成为拥有好命的女人的方式和方法,让你在不知不觉的改变中感受好命的到来。想要拥有幸福,左手爱情、右手事业马?想要成为男人手中的宝吗?想要轻松玩转职场吗? 想要稳固地—辈子驾驭爱情的马车吗?想要拥有属于自己的好命人生吗?
  • 废材修二代

    废材修二代

    秋家废材大小姐,资质低下五灵根。上有亲戚给脸色,下有姐妹使绊子。且看她如何在这个乱世中,走出一条属于自己的道路。不过……这个胖小子是谁家的?怎么追着她叫娘?老天,她才十五岁啊!抓狂!◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇召唤收藏,票票,你们在哪里!!!
  • 我的成神系统

    我的成神系统

    经历一场灾难,他死而复生,经历魔力测验和艰苦训练,在十年后苦战中胜利获得成神系统。一只脚踏入神王境界,掌管大地之力,圣光之力,因为吸收了阿赖耶,又有了憎恨形成的黑暗力量。经过无数挑战和任务,身处异界的他最终踏上巅峰之路,并组建一支强大的队伍。
  • 百鬼抬棺

    百鬼抬棺

    爷爷意外去世,母亲遭遇百鬼抬棺;凶魂封印坟地,时隔十六年重现人间;新房子里的前租客一家的恩怨,红衣小孩,凶恶鬼魂;路边小鬼,突然出现的古装女子;千年前的黑衣人,为求成仙不惜代价……出生清明,克死家人,百鬼抬棺,一人一鬼。青冥命到底代表了什么?为何我能掌握鬼物,甚至逆天改命?百鬼抬棺,向您讲述一段不一样的悬迷之旅。
  • 这个江湖不太冷

    这个江湖不太冷

    都说有人的地方,就有江湖。有江湖的地方,便有争斗。人这一世,谁都逃不过江湖。但即使逃不过江湖,我也要远离江湖,和她平平淡淡……
  • 宋辽金元诗词

    宋辽金元诗词

    本书选取了国学经典著作中很多优秀的作品及资料,博采各类经典作品的长处,并有所创新,以使得本书风格迥异、卓然超群,相信会给读者带来全新感受。
  • 莫欺我是仙

    莫欺我是仙

    白芷觉得她的炮灰命是注定的,红鸾永世孤也是命中的劫数。心心念念暗恋了万儿八千年的心尖尖上的人,转世投胎她不晓得,没抓住很好的表白时机,失策!心尖尖上的人再次轮回她赶上了,但是,现在她已然一五百岁团子他娘,失策!!更要命的是,她还得帮心尖尖上的人牵线搭桥,这不是在她伤口上撒盐么,失策!!!为什么,她明明是个仙人,却还是被区区一个凡人欺负,更是失策!!!白芷阴测测一笑:莫欺我,我是仙某人风轻云淡:哦!是么,芷芷,你如何证明你是仙?白芷:“......”一道可以劈死你的小闪成么
  • 迷糊小邪医虏获教主夫君

    迷糊小邪医虏获教主夫君

    苏晓晓自幼被苏邪收为徒弟生活在山谷之中,一言一行都受到了苏邪的影响,在见到教主大人的第一眼就对其一见钟情再见努力调戏之?谁知从她进到教中便是踏进一个事先便设计好的局里。自幼生活顺风顺水的苏晓晓在教里尝受到了前所未有过的痛苦和绝望,而见到她这般痛苦,寒倾平静无波的内心也刺痛起来,却痛恨自己的无能为力……十一年后重新回到这熙熙攘攘的城市里,还来不及欣喜,一系列的变故让她和寒倾踏上了逃亡之路……所有的一切都仿佛被一只看不见的手推动着,一层一层抽丝剥茧发现的真相却令苏晓晓震惊不已。看着好像会是虐文?╮(╯▽╰)╭怎么可能嘛~