无论绕多大的圈子，最后总要回到最关键的这个问题上：怎么会动了刀子？
她无奈地看着老警察，知道没人会相信她的话，谁会相信一次没有冲突，没有预谋的行凶？
你少来！丈夫差点把她甩了个跟头。我他妈的就不信了，今儿个老子不让你见识见识，你还真就不知道马王爷到底长了几只眼！丈夫踉踉跄跄地奔向酒柜，伸手就拎出来了一瓶二锅头。
她冲上去，从丈夫手里把瓶酒夺了下来，说，你不能再喝了。丈夫说，你凭什么不让我喝？我能喝！
她说，我知道你能喝，能喝也不能这么喝呀，喝多了伤身体。
身体？丈夫忽然没来由地冲动起来，拍着胸口说，老子身体好着呢，没病！
她说，身体好也不能这么喝呀。丈夫说，你不相信我没病？
她说，我相信。
你不相信，丈夫说，我看出来了，你根本就不相信！她说，我再相信也不能由着你这么喝呀？
丈夫就说，你看我没说错吧，你就是不相信！她说，那我怎么说你才能承认我相信？
怎么说都没用！丈夫凑到她面前说，我告诉你，我真的没病，我什么病都没有，你得相信我，我有诊断书，我明天就能把诊断书拿来给你看。
好吧，她无可奈何地说，明天看你的诊断书，那你今天先别喝了。丈夫说，那你相信我没病了？
她说，你不喝这瓶酒，我就相信你没病。丈夫说，那我就不喝了，你喝。
她说，你又不是不知道我不会喝酒。会喝水不？丈夫问。
她心里一沉。
会喝水就会喝酒。丈夫把酒倒进了她的搪瓷缸子里，然后推到她面前说，喝，跟喝水一样，用嘴，一口一口地喝。
没什么可怀疑的了，丈夫连说出的话都跟班长一模一样，她明白丈夫为什么非要逼她喝酒，为什么非要把酒倒在这个缸子给她喝了。她默默地捧起搪瓷缸子，轻轻地抚摸着边沿掉瓷的地方。她熟悉这个缸子，熟悉这个缸子上的每一道划痕和每一处破损。手捧着这只装满了白酒的缸子，闻着散发出来的浓烈的酒香，她一下子就被拉回到从前那些已经离她很遥远了的日子，心中不禁充满了绝望。
我不想喝，她说。
不想喝就说明你不相信我，丈夫蛮横地说，你不想喝，那，那就……我喝！你真的非逼我喝了这些酒？她怀着最后的一线希望问。
丈夫醉眼蒙眬地看着她说，你喝，我就想看看你到底能……不能喝酒，到底能……喝多少酒……眼泪突然从她的眼里涌了出来，不是一条条一线线，而是一层层一片片，瀑布般从她的脸上奔涌下来，把所有的哀伤和希望全部淹没了。
她冷冷地看了丈夫一眼，突然举起缸子，仰着头咕咚咕咚地一口气把酒喝了个精光。
喝完再看丈夫时，竟发现丈夫已经躺在沙发上睡着了。
她不知道自己呆呆地坐了多久。她只记得自己又体会到了那种熟悉的微醺的感觉，头有些发胀，太阳穴两边打鼓一般“咚咚咚咚”地敲响着，敲得她浑身燥热。每一个细胞好像都被鼓声给敲醒了，周身的血液似乎都被鼓槌给点燃了，整个人像被激活了一般进入了一种跃跃欲试的亢奋状态。
渴，嗓子眼儿里火烧火燎地还想喝点什么。她左右看了看，把剩下的酒都倒进搪瓷缸里，一仰脖全部喝了进去。
她看见了那把刀，那刀正静静地等待着她。她拿起刀试了试刀刃，起身拎着刀走了出去。
一见她出现了，周围观摩的人群立刻就安静了下来。她知道，此刻所有的眼睛都在注视着自己，所有的注意力都集中在自己的身上。很久没有过这种感觉了，她的心里涌动起一种久违了的备受关注的兴奋。她开始用目光寻找那只捆好的猪，但却没有找到。这让她很诧异，她杀过那么多次猪，从来都是男兵把猪抓住，把猪捆得结结实实之后，再喊她来捅那最后的一刀。可这会儿男兵们怎么都不见了呢？她忽然明白了，男兵们都走了，他们不干了。男兵们总是替她抓猪捆猪让她来杀，结果荣誉都给了她一个人，从来都没有男兵们的份儿，他们一定是不愿意再这样继续下去了。只好自己去抓猪了，她的心里不免有些发慌。她看着那些猪，那些猪也在看着她。忽然，一只猪睁大眼睛喊，干什么你？把刀放下！
她有些发愣，这个声音听起来是那么的熟悉。她不想把刀放下，但不知为什么这个熟悉的声音对她有一种很强的约束力。正在她犹豫着是不是该把刀放下的时候，听见那个声音又说，说你多少次了，没事别玩刀！这下她听出来了，是她的丈夫！可她的丈夫为什么要用猪的面目说话呢？她使劲儿地闭了一下眼睛，再睁开仔细一看，眼前果然是自己的丈夫，这才松了口气，乖乖地把刀放在了桌子上。丈夫重新闭上了眼睛，翻过身来继续睡觉，嘴里还嘟囔了一句，像个杀猪的似的……
杀猪的，这话像刀子般猛然刺中了她。她呆呆地站在那里，感受着锋利的刀刃穿透了自己心脏，感受着心脏痉挛着发出阵阵的绞痛……丈夫终于把这句话说出来了，其实丈夫早就知道了。这样也好，她想，她再也不用瞒天瞒地地过日子了，反正这种日子她也过累了，过够了，不想再这样过下去了。她企图用双手捂住疼痛的胸口，却发现那个地方已经变成了一个大窟窿。她赶紧低头看去，不由大吃了一惊——透过那个大窟窿，她看见了许许多多瞪着黑色小眼睛的猪！
杀猪的，她突然笑了，丈夫说她像个杀猪的，其实她本来就是个杀猪的。她当然听得出丈夫口气里那深深的鄙夷。可他凭什么鄙夷她？那可是她一生中最辉煌、最光彩照人的一段日子呢！拥有那么多的关注和羡慕，那么多的掌声和赞美，那么高的荣誉和奖励，那种感觉多好！已经很久都没有过那样的感觉了，她想，心中忽然生出了一种跃跃欲试的冲动。
有一种力量在往上顶，顶在了咽喉之间。鼻子、眼睛、耳朵都被顶得向外鼓胀着，脑袋霎时涨大了好几倍，浑身的血也像沸腾了一般上下翻滚起来了。她亢奋地站起来，四下寻找着，终于看到了那把刀。她把刀拿在手上掂了掂，又握住刀把体会了一下手感，一种熟悉的感觉立刻攫住了她。她熟练地试了试刀锋，拎着刀走了出去。
她听见周围观摩的人群安静下来了，她知道现在所有的目光都集中到自己的身上来了。她感到了兴奋，心跳加快，血管贲张，心中充盈着激昂的豪情。
她看到了那只已经捆好了的猪。她调整了一下呼吸，掂了掂手里的刀，用力攥紧刀把，使劲儿地捅了进去……
10
老警察很久都没说话，就坐在她的面前，一根接一根地抽烟。老警察告诉她，丈夫现在已经脱离危险了，再治疗一段时间就可以出院养着了。
她没说话，只木然地点了点头。心想，他抽那烟肯定没有班长的大老旱给劲儿。
很久，老警察才掏出来两份《离婚协议书》，说是丈夫带给她的，让她看看里面有没有什么问题，同意的话就在上面签个字。
她看也没看，就痛痛快快地签上了自己的名字。
老警察收起《离婚协议书》，却没有马上走的意思，又默默地坐了一会儿。她觉出老警察好像有什么话要说，心想是不是自己的案子快判下来了？
是不是判得很重？但她不想问，她早已心灰意懒，无论什么结果都不在意了。老警察踌躇了一会儿果然开口说，有件事我掂量来掂量去，一直拿不准该不该讲给你。
她没吭声，无动于衷地望着老警察，心想，告诉能怎么样，不告诉又能怎么样，其实都无所谓。
老警察说，告诉你，怕你心理上承受不了。不告诉你，又怕你永远背着一个不明不白的包袱，永远不能从过去走出来。
她苦笑了一下，说都到这个地步了，我还有什么不能承受的？你就说吧。老警察深深地看了她一眼，说，你丈夫，他什么都不知道。
她看着老警察，一时没有反应过来。
老警察加重语气说，他对你的过去一无所知。
她先是愣了一下，然后就怀疑地盯着老警察，嘴角边渐渐露出了一丝嘲讽的微笑。
我知道你不相信，老警察说，因为这样就无法解释他为什么会对你的态度发生变化。你怀疑过他有外遇，但是你很快就推翻了自己的猜测。你是对的，他的确没有外遇，应该说，他一直对你都很有感情。
……？
你想知道他没有外遇为什么还要疏远你，你就想到了那上头。但是你想错了，他根本就不知道你从前的事。
这不可能……
你别着急，听我把话说完。老警察盯住她的眼睛说，让我来告诉你这里面的真实原因，是因为你丈夫得了一种病。
一种病？
对，老警察说，一种难于启齿的病。
她吃惊地看着老警察，怯生生地问了一句，什么……病？
他有一次喝多了，被朋友劝说去按摩，老警察说，结果回来后就发现自己染上病了。
我……我不知道。她慌乱地说。
你是不知道，老警察说，他不想让你知道，他一直在背着你偷偷地治疗。老警察长长地叹了一口气说，其实他的病已经治好了，如果那天晚上不发生事，他在第二天就能取回化验单，知道自己已经恢复正常了。如果他知道自己的病治好了，你们之间也许就不会发生这件事了。
怎么会是这样？她两眼发直呆呆地看着老警察，不知所措地喃喃自语着。
她举起自己的双手愣愣地看了很久，仿佛要看明白这双手到底发生了什么问题。突然，她像抓住了仇敌似的，把一双手狠狠地摔到了墙上。眼泪顺着她的面颊无声地滚落下来，她一次又一次地狠命地摔打着那双罪行累累的手。
她的手掌迸裂开了，血流了出来，雪白的墙上留下了一片片鲜红的手印……
（《作家》2011年第7期）
