后序：活在人们心中的萧红
晓 川 彭 放
这本《百年诞辰忆萧红》的出版是在萧红课题研究计划之中的。 为纪念萧红诞辰一百周年，我们准备编两部书，另一本名《萧红研究 七十年》大型资料工具书。"忆萧红"这本书，可以说是"大型资料 工具书"的附产品。萧红是黑龙江走向世界文坛，在中国现代文学史上享有地位的著名女作家，作为黑龙江人想为纪念她的百年诞辰做一点实事。出版萧红文集，成立各种研究会，举办国际性的纪念活动等，这些宣传组织工作固然需要，但最重要的， 还应该开展一些萧红研究工作。其中对国内外学者，七八十年来发表在国内外报刊上，研究萧红的论文、资料成果，进行搜集、整理、出版，使之不被散失，好好保留下来，传承下去，这也是纪念萧红重要的实际行动之一。
早在上世纪70年代末期，黑龙江省的萧红研究工作就是从资料起步的。当时很多人不知道萧红。黑龙江省社会科学院文学所与辽宁省社科院文学所合作，创办《东北现代文学史料》（内部交流），介绍萧红的身世、经历，评价萧红的作品、成就。当年文学所的王观泉先生，在《东北现代文学史料》第二辑上，发表《被人遗忘：不甘、不甘》一文，“倡议研究萧红”。观泉在倡议中，提出四个方面的考虑：（一）筹备成立萧红研究会；（二）搜集萧红的作品、回忆、评论萧红的资料； （三）撰写出版萧红年谱、著作系年目录、传记和评价；（四）出版萧红全集、萧红评论集等。这四个方面都是从资料入手来研究萧红的。观泉还亲自编出国内第一本研究萧红的回忆录《怀念萧红》。该书由茅盾题书名，黑龙江人民出版社1980年出版。书中除搜集鲁迅、许广平、柳亚子、丁玲、聂绀弩、绿川英子、罗荪等人回忆萧红的文章外，还邀请锡金、余时（姜德明，人民日报社长）撰写介绍萧红的回忆录。该书多次再版，发行百万余册，影响很大。观泉还多方求助，找到三郎（萧军）哨吟（萧红）1933年出版的二萧合集短篇小说《跋涉》，照当年出版的版本原貌，毛边未切的装帧、版权页和广告页照旧，连封面用纸颜色都不变，再版复印5000本。这本书当年初版只印了1000册，刚上市就被日伪当局没收了，十分珍贵。黑龙江省社会科学院文学所做的这些研究萧红的前期工作，还被余时写文章介绍到海外。余时在《关于萧红的事——兼寄聂华苓》一文中，告诉他远在美国的朋友聂华苓说：“值得高兴的事，近一年来不断从呼兰河边传来让人高兴的消息，萧红家乡的人们，并没有忘记自己的女儿。或者说，最近在那边，正形成‘萧红热’，这股‘萧红热’，大概是从今年春天，在黑龙江文学研究所成立大会上开始的。参加那次会议的人，都同意要研究萧红，除了哈尔滨的文艺界和各院校的代表之外，呼兰县的文教界人士亦参加了大会。”①
最初对萧红研究资料做出贡献的，还有文学所的铁峰。60年代初铁峰在黑龙江大学图书馆工作，就开始搜集萧红的资料，写出了40 万字的《萧红评传》。不幸在文革中被红卫兵小将抄家抄走了。文革后他根据残存的资料，写出了三万字左右的《萧红传略》。1979年发表在《文学评论丛刊》第四辑上。这在当时的国内外，产生了重要的影响。今天，我们纪念萧红诞辰一百周年，怀念前辈学人所做的重视资料的研究、积累工作。这本《百年诞辰忆萧红》，是踏着前人的脚步做的一点研究萧红的实事。
凡真正做学问搞研究的人，是十分懂得资料工作的重要意义的。因为资料是写作论文的资本，是文化理论工作者的财富。所谓历史就是靠无数的事实和资料累积起来的。研究萧红著名的学者季红真女士，在完成《萧红传》写作后，又编选了一本《萧萧落红》的书，把她在写作《萧红传》时搜集到的有关回忆萧红的文章，集中起来，编成另一本回忆萧红的资料专著，纳入陈漱渝先生“漫忆女作家丛书” 出版。陈先生为该书作序，充分肯定了这类书所收诸篇，提供作者的亲历、亲闻、亲见的回忆，具有重要的史料价值，“是研究中国现代文学史的一项基本建设。”但是，因为这类回忆文章，有许多是由作者写本人，或他人写的。任何回忆录，都不可避免地受到回忆录个人立场、观点、情感和接触范围的局限，甚至出现有隐恶扬善，自我吹嘘等不同程度的主观色彩。所以他认为“对待回忆录应所取的态度是八个字，‘不可不看，不可尽信’。”
但本书所选编记述萧红的回忆录不同于一般。它不是萧红自己写自己，是与萧红生前有着亲密接触，或者是萧红的朋友、亲人，他们了解萧红的生活、经历和心情，同情她、热爱她。在萧红逝世后，思念她，怀念她。用写回忆录的方式，表达他们对萧红的尊重、痛惜、敬仰之情。
萧红的身世遭遇和她在文学上的成就，无疑是一首美丽动入，而又十分凄婉的史诗。她的写作天才是超等的，如果假以相当年月，必然有很大成就，这是大家公认的，可惜死时只有31岁。后人通过阅读她的作品了解她。她生前在鲁迅的帮助下，结识了许多左翼作家朋友。这些由著名作家撰写的回忆录，不仅篇篇都是优秀的散文， 而且从这些文章的字里行间，从一些具体细微末节的描写上，品读了萧红的音容笑貌和精神生活的痛苦、哀怨，以及她的人品、人格、行为举止等。
本书的编选，吸收了《怀念萧红》与《萧萧落红》两书的重要文章， 在篇目的排序上分“身世”、“婚变”、“纪念”三辑，同时，还首次将怀念，悼念萧红的诗词选入回忆录中。在涉及萧红、 萧军、端木婚变回忆录的选择上，保留各种不同说法，立此存照。萧红生前说：“女性的天空是低的。”可她身后的读者、朋友都用生动美丽的语言去描绘她、想象他，她永远活在人们的心中。
“何人绘得萧红影，望断青天一缕霞”。
