帝国的漫漫疆域之中，运转着上万颗恒星。在环绕这些恒星运转的无数行星上，这样的情形比比皆是：岩石地壳上寸草不生，黑色基质流动其上，汇聚成汪洋大海。在塑造师的控制下，这些基质形成了帝国疆域内一切实体建筑，小到最微末的细节，大到最雄伟的框架，甚至整个星球，因为女王意之所至，一切无不可成。
那些异星人——那些人类——在泰西·塔眼前血战至死的同时，女王向这个星球及其他星球上的所有塑造师交付了一项重任：打造一支全新的舰队。这支舰队将载着她的武士开赴星际战场，与新的敌人展开战斗。
打造这支舰队并不是为了在茫茫宇宙中找到人类，然后将其斩杀殆尽：这任务再简单不过，一支由帝国现代科技打造的星际飞船小队就能轻松完成。事实上，塑造师们要将《时光之书》翻回到十万个地球年以前，重拾先人们留下的设计，因为只有这些甚至比第一帝国更加古老的设计，才和人类的科技水平不相上下。帝国舰队主体不变，过去是，现在依旧是帝国攻伐之剑与御敌之盾的化身，而这支新舰队的实力将与它们即将面对的人类飞船大致相当。假如人类在即将打响的遭遇战中能拿出更先进的科技，那再好不过了——对于这样额外的挑战，她的子民正求之不得。
泰西·塔站在一座矮山顶上，脚下是一座大型地下城。她放眼望去，将面前流淌着黑色基质的大湖尽收眼底。从远古时代就开始照耀天空的人造太阳高悬头顶，温暖着这颗荒芜的星球。虽然这颗星球是个草木不生的荒弃之地，不适于殖民，但却为克利兰人的一项特别需要提供了理想的条件。早在几千年前，她们就将这颗星球的大片地表物质转化为黑色基质，按照女王的要求加以利用。尽管挤压隆升的突兀岩石和远古时代留下的陨石坑在这片荒凉崎岖的大地上比比皆是，但在泰西·塔脚下的这座不朽之城里，塑造师和其他辛勤劳动的族人们总能获得心灵的慰藉和美的享受。那里的一座座穹顶勾画出优美的弧线，民居和各类建筑的华丽尖顶直指头顶开敞的天空，四周丛林环抱，令泰西·塔觉得自己仿佛回到了母星。
泰西·塔的力量之强大，远非古往今来任何一位塑造师所能理解。但即便强大如她，在亲睹塑造师们那神奇的创造力后，仍不免产生一种强烈的敬畏感。在泰西·塔眼前，几千名塑造师站成一个近一千米长（以人类计量单位计），五百米宽的近椭圆阵型，她们伸出双臂，让掌心朝向椭圆的中心。泰西·塔感觉到能量的集聚，那是司建长老——在场塑造师中功力最深的长者——牵引着塑造师们的能量流动。再往远处看，又有其他塑造师组成同样的椭圆阵型。这些阵型分布在基质湖的岸边，由于各自负责建造的飞船型号不同，大小也略有差别。
泰西·塔深吸一口气，感受到从离她最近的椭圆中倏忽涌起一股能量。只见近旁那个基质湖的湖面翻滚起来，平静的黑色湖水忽然现出波澜，第一批粒子开始从漆黑的湖底深处分离出来，浮向空中。它们形成的粒子流旋即涌向椭圆中心，而且越飞越快，最后在空中一层又一层地积聚，直到泰西·塔的视线被完全遮住，再也看不见在远处工作的其他几组塑造师。
起初，这些粒子只像是悬在空中的缥缈云雾，一眨眼的功夫后它们开始聚合。泰西·塔看见，第一组半透明的形状已经出现在半空中，那应该是飞船的内部系统。这些形状一开始只有一颗粒子的厚度，随后飞船简单的内部零件逐渐成形，随着更多的粒子飘飞过来，一些外部船身的部件也开始显现。
随着流畅优美的曲线逐渐凸显，大祭司泰西·塔心中不由暗暗赞叹。即使是制造这样古老的飞船，她的子民也能将强大的功能与完美的造型融为一体。泰西·塔在从人类飞行器中提取的飞行日志里看见过，异星人的飞船几乎全由立方块和圆柱体组成，造型尤其偏重实用性，完全不同于塑造师们的设计：她们塑造的每一艘飞船都有着优雅光滑的曲线，且比例匀称协调，赏心悦目。更重要的是，这些飞船拥有同样致命的杀伤力。克利兰的工程技术向来是艺术与科学的完美结合，用它制造的飞船当然也不例外。
“以她之名，”泰西·塔的侍从长低语道。卡玛尔·乌泰是位性情火爆的年轻武士，这是她第一次到这样的地方来。看到小跟班心醉神迷的神情，泰西·塔心中暗暗笑了。这场景泰西·塔已经见过无数次，但其痴迷程度丝毫不减。“远在始祖女王时代以前，我们就是这些星球的主人了。”
泰西·塔知道，这艘飞船才刚刚开始成形，塑造师还要辛勤工作几个星期才能彻底完工，而新舰队中其他一些飞船的建造甚至耗时更长，但她们对女王意志的准确诠释已经让泰西·塔十分满意。在派遣武士登船作战以前要对武士们进行训练，一切都要从头学起，这也需要大量的准备工作。御船长老们正在钻研《时光之书》，试图将这些原始飞行器的操作信息从旧制语言翻译到新制语言。泰西·塔可不羡慕她们这份工作，但许多人，包括她自己在内都需要接受御船长老的技术指导，因为将要领导新舰队打响这第一场战役的，正是泰西·塔本人。驾驶飞船，操纵武器，学习恰当的战略战术：要学的东西很多很多，她对这个过程的每一刻钟都满怀期待。
与人类的战争日益迫近，武士们将与对手展开势均力敌的较量。对于有幸入选这场战役的武士来说，这是给女王增添荣耀的好机会。此刻，在帝国上下数不尽的角斗场中，正举行着一场场仪式性的格斗，武士们正为争得杀戮——或是被人类屠戮——的资格而奋战。她们的怒喊声此起彼伏，武器和铠甲碰撞在一起，铿锵作响。格斗会持续几个星期，因为将有上万名武士参与到进攻人类星球卡伦的战争中来。而且，随着战争一轮轮进行，还会有更多族人——几百万人——投入进来。选择人类的卡伦星作为开始，并非因为它具有特别的战略价值，只不过是要激起人类的激烈反抗而已。这场战斗，以及整个战争是无所谓成败的：武士们只为女王的荣耀而战，为带给她辉煌而战，除此以外，别无他求。而且，在种族濒于消亡的最后几个世纪里，只要女王有此意愿，武士们还会一直战斗下去。
血歌在泰西·塔的血管中燃烧，塑造师释放出的能量让她激动不已。泰西·塔带着满心的惊叹，默默注视着舰队的诞生，不久她将亲自指挥这支舰队开赴战场。
卡伦驻地球大使馆里，费索尔·本·苏丹大使坐在主办公室里一张奢华的柚木办公桌后面，一声不吭地听着地球星级政府的国务卿汉密尔顿·巴尔卡向他阐述地球政府对眼下情形的态度。此时距奥罗拉号突然出现在非洲空间站近旁还不到二十四小时，但随着广播传讯信使船一次接一次的跃迁，史蒂芬妮·纪尧姆的新闻报道和总统新闻发布会引发的巨大冲击波已在整个人类空间中蔓延开来。当然，本·苏丹大使也看过新闻发布和总统的新闻公报，但巴尔卡担心大使会被这突如其来的消息打个措手不及，所以已经在电话里跟他通气，还和他约好时间，要尽快在卡伦大使馆会面。
“……所以，大使先生，”巴尔卡最后总结道，“我们愿意无条件地为你们的防御行动提供支持，包括在你们需要时提供直接武力援助。总统已经明白地告诉我，绝对没有附带要求，绝对没有背地交易。”
本·苏丹吃惊地扬起眉毛。什么时候都少不了附加要求和外带条件，他想，只是很少摆到明面上而已。
“等敌人入侵的时候，”巴尔卡说，“我们要给她们出其不意的致命一击。”
本·苏丹斜靠在椅背上，一言不发地盯着巴尔卡，最后他终于开口说话：“国务卿先生，”本·苏丹的嗓音很是动听，一口标准英语里夹杂一丝阿拉伯当地口音，“贵总统仗义出手，慷慨相助，对此我绝没有不领情的意思。同时，在此代表我方政府及我本人对贵舰组成员的牺牲表达深切哀悼，另外，我想你们也已经确知，这其中有一位我们星球的公民。就像跨越沧海的远洋航行，每当我们的船员和船只在漫长凶险的航程中遭遇不幸，我们也总是会痛惜不已。除此之外，国务卿先生，我也一定会及时向我方政府转达贵方的好意。”到这儿他又半晌没说话，显然是纠结于下面该说些什么。“可现在距事发还不到一天时间，全面的信息分析也才刚刚开始。请原谅，可这句话我不得不讲，依在下愚见，麦肯纳总统在这件事的处理上可能有点操之过急。我对从这次不幸的旅程中孤身返航的年轻人深感同情，可只凭他一个人的陈述和那几件挺有意思的物件就让我们开战，我想这有点……算是仓促吧。”
外交官的措辞让巴尔卡心中一震。按照外交辞令的惯常解释，本·苏丹敢这么说，那就跟大喊他觉得总统真他妈疯了没什么两样。但巴尔卡又不得不承认，本·苏丹的话有那么点道理：总统对这件事的反应实在是快得离谱。而且，就在她发表完内部动员讲话后，已经有两名内阁成员递交了辞呈。但对巴尔卡来说，总统始终是自己的上司，就算她决定要不惜一切代价做好和外星人开战的准备，自己也会倾尽全力帮助她。不为别的，只因为——上帝保佑，千万不要这样——总统可能是对的。
“相信我，大使先生，这些我完全理解，”巴尔卡说，“我们非常清楚，这条消息一定让你们倍感震惊，甚至有些……有些难以置信。但现在证据确凿，总统对事件的真实性确信无疑，并且她承诺，为了应对任何可能到来的威胁，地球政府会在第一时间采取一切可能的行动。毕竟我们只有十八个月，时间紧迫啊。”
“谢谢您，国务卿先生。请您放心，只要接到我方政府的回应，我肯定会第一时间亲自联系您。”大使微笑着站起来，示意会谈已经结束，巴尔卡也只得照做。本·苏丹跟这个比自己大一号的男人握手，告诉他：“感谢您的到来，国务卿先生。如果你们有什么新发现，请及时告知我们，我会尽快与您联系的。”
“随时恭候，大使先生。”巴尔卡郑重其事地答道。
几分钟后，巴尔卡坐进轿车里，准备去拜访其余至少六个星球的大使。他要尽力争取他们对备战工作的支持，哪怕见过那个所谓的敌人，并从中死里逃生的只有一个人。巴尔卡叹口气，拨通总统的电话，准备向她汇报最新进展。他本以为接电话的会是她的哪位行政助理，可很快就接通的电话那头传来总统本人的声音。
“怎么样，汉姆？”总统满怀期待地问。
“他说——用的当然是冠冕堂皇的字眼儿——他觉得你就是个蠢货，还有我们这帮人，简直是在小题大做、无事生非，”巴尔卡毫不客气地说，“当然了，他说会向他的政府转达你的意思，可是……”他叹口气，无奈地摇摇头。
总统鼓起腮帮子，使劲揉搓着太阳穴，努力想要克制自己的沮丧。“我明白，”她说，“这也怪不得他。我敢肯定其他人，至少目前来说，也都是这个答复。我们面对的是许多无法解答的巨大疑团，可手头又只有这么一点点宝贵的证据。”
巴尔卡不以为然地哼了一声。“女士，”他说，“一艘五百米长的飞船和一船失踪的船员难倒不算铁证如山吗？他们只是不想去相信佐藤讲的外星人的事罢了。如果光是外星人，那也无所谓——虽然还有很多人连外星人的存在也不相信——问题是这些根本八竿子打不着的外星人，居然要跑到家门口来跟我们开战。要是飞船上还保留着完整的记录，或者保留着能反映那场袭击的线索就好了——总之除了那几件实物以外，如果还有任何证据能证明佐藤的话是真的，事情就可能不会是现在这样。只是‘可能’而已，就算证据确凿，”他耸耸肩，“人们的抵触心理还是会强大到超出你的想象。”
“我知道，”总统说，声音里带着一丝紧张，“我知道。可是，汉姆，我打心眼里就有这种感觉，在这件事上我们错不起。无论如何，必须让他们明白威胁是实实在在的，得让他们做点什么。”
巴尔卡没有立刻回答，而是陷入了沉思。他和娜塔莉·麦肯纳打交道已有二十多年，这些年里他还没见过比她更高尚，更聪明，更睿智，并像她一样十足强硬的人物。巴尔卡记得，在共事期间，总统有过好几次类似这样发自内心的“感觉”，而她的这些感觉从来没有错过——一次也没有。直觉也好，瞎猫碰上死耗子也好，随你怎么解释，归根到底都是一回事。如果总统心底的某种感觉——某种超越于奥罗拉号带回的那些无可置疑的铁证之上的感觉——告诉她这事是真的，那巴尔卡也会相信。想到这儿，他突然害怕得要命。
“我一定竭尽所能，总统阁下，”巴尔卡郑重地说，一边屈起自己粗壮的胳膊，绷起的肱二头肌把西服袖缝都撑大了。“哪怕我得用拳头把它装到那一个个油盐不进的厚脑壳里。”
这样的表态总算让他的总司令脸上勉强露出一丝笑容。“我知道你能做到的，汉姆，”娜塔莉·麦肯纳回答，“还有，谢谢你。”
三周后，医疗隔离终于结束，佐藤一郎从奥罗拉号上被放出来。在这期间，因为要提取血样和活体组织，他不得不接受无休无止的针刺刀割，每隔几小时就要提供一次大小便样本，每周进行好几次二维、三维扫描，甚至为了满足那些身穿细菌战防护服的医生护士的要求，他还要忍受让人隐私无存、颜面失尽的进一步检查。而这一切，佐藤都以苦行僧般的坚忍意志挺过来了。因为他知道，不管是为他自己，还是为他的人类同胞，这些人都有充分理由这么做。但是，从隔离中释放出来的时候，佐藤还是觉得激动不已，就像刚回到非洲空间站那会儿一样。
虽然科学家和工程师对佐藤已经失去兴趣，医生也实在找不到理由继续将他扣留，佐藤终于获准离开奥罗拉号，能够摆脱隔离，可刚跨出压差隔离舱的他，马上就遭遇了一场调查委员会关于奥罗拉号和失踪船员遭遇的严厉质询。撑过这一关后，佐藤又一头扎进无休无止的近地会谈，向各种想要听他亲口讲述事情经过的高级军官和文职官员，一遍遍重复他的故事。佐藤穿梭往来于各个会场之间，到处都能看见自己的肖像被张贴出来。他在这颗星球上一夜成名，而且过不了两天，他的大名还会传遍人类定居的其他星球。一些媒体评论人士将佐藤奉为英勇的幸存者，但有些人可就没那么心慈嘴软了。少数人甚至过分到指责佐藤为了能回家而阴谋害死同伴，至于地球并不是佐藤的故乡，以及奥罗拉号紧贴非洲空间站出没所需的导航技术并非人类所掌握这两点事实，这些人统统视而不见。还有人确信，佐藤身体里潜藏着某种外星寄生虫，会在突然之间破壳而出，开始执行灭绝人类的任务。
