每清晨偷偷地在我的花瓶里来给我换上鲜花的，我至今还不知道是谁，不仅朵朵是红嫩娇好，而且天天比昨天插上的更要美几分儿。这样，从早到夜，我对花而工作着，我高兴而强壮，永不感到疲倦，也久不需要别人的帮助。给我这样丰美的生活力的，我知道是花瓶里的花朵；给我天天这花瓶里鲜红的花朵的，我是不知道是谁。
不留名字的爱我者物，你不许我见一见你的面吗？你是我的姐妹、我的兄弟？我的朋友呢，还是我的邻人？或者是我的相识者，或者是我所不认得的生客？……我每每投身到人群里，看见头一个人，就觉得有些面熟，有些心动，暗想不要便是你嘛，不要便是天天送花来插上我的花瓶的你嘛；但看到第二个，第三个人也同样相像的，我就不敢冒冒失失地乱认了。施而不望报，在你是一种安慰，爱我者哦，受而无从回答，在我是变成痛苦啦！
你的伟大，吸得我死心爱你。我爱你拗来的花枝，权当是爱着你。我不敢轻易对无论谁转了些轻蔑心，生怕不幸那个被我侮辱的人，便是不留名字的爱我者的你。
一九二四年
