北阳河是你流淌记忆的地方，在你难以忘却的年轮里，都是清澈湍急或悠然回转的歌谣。可你的心是不肯深埋于地下的化石，你的心如一只情歌辽远的鸟儿，时而迢迢地飞回终南山下去，那里也有你栖梦的鸟巢。
时午，凄凄地下起一番寒雨，一阵一阵的鸟啼，撩人情怀地透过雨声，透过窗户，催眠曲似的向你飘来，凄凉悲切极了，唤起你心底无限的惆怅。
你顿觉天地变得无边的空虚和死寂，于是悲怆之感从中而来，不禁泪潸然地落了下来。之后，你太倦了，便倚枕悠然入梦。
你梦见你又骑着黑炭色的骡子回了终南山下，那里的物景都荡着一层不真实的影子，看来有些许的迷离、虚幻，也真如梦，你心里有些焦躁。你的骡子走得不动声色，蹄下践起灰黄的尘翳，却无一丝声音。你觉得你和你的骡子都像没重量，纯粹是个影子，在空里悠悠浮荡。这怕是梦的实质。你骑在骡子背上摇晃着，思忖着。走近你家门前，你看见你家门前的大楸树在一片蓝色的光焰里猝然倒了，倒得轰轰烈烈。连同天空的几片云也拽了下来，树上那个黑色的鸟窝里的鸟梦也同样倾倒下了，在地上击得粉碎。老鸟摔死了，只留下一只小鸟在地上扑打着滴血的翅膀……
你极力想，愿这是梦，愿这是梦！
一阵悠然的拨浪鼓声将你从深深的梦里唤了出来，浑身大汗如潮，你静静地想了一会儿，噢，是梦，是梦！你心平静了许多。
拨浪鼓声如撒豆一般地又传了来，你觉这拨浪鼓声多么熟悉、多么亲切。你凄然地想起了终南山下你那个儿子，你有些慌乱地跳下炕跑到大门外去。
大门外仿佛是几十年前的那一幕情景，一伙媳妇、姑娘和娃娃围着个年轻货郎，货郎多像你的那个货郎儿子。你惊得懵懂，木呆呆地站了几分钟。在你懵懂里，那年轻货郎向你轻轻唤了声爷。你非常地惊喜，忙搭声：“噢，是我孙子，是我孙儿！”
村里又起了风，风不大不小，拽着树木、野草怡然地摇着。村子里话传了起来，人们嘴唇匆匆地忙着，都在议论你的孙子和有关你转生的旧事。
你引你孙子回到你家的老窑里。
你见你孙子脸色有些苍白，面容也有些憔悴，使你觉得在亲热之中有一些疏远的气味。
你问起家事，他凄凄地讲说他父亲也就是你儿子，今年春上去伐门前的楸树，说伐了给他做棺木。他和村里的游汉懒二棍扯锯，突然树倒了，端端地压在他身上，那么粗的树压在他身上，压扁了他的身子，压破了他的肚子，五脏六腑全给压挤出来了，花花绿绿一大堆，好惨哟！
你心里暗吃了一惊，梦竟然同现实如此相同，难道现实的事物能通过一种什么样的物质做媒介，将这现实的事物传导到人的感应体里来，用梦的方式。你的惊异上又加上了一层伤悲的阴云，心叶像蚕噬一样，很多的泪流下你的两腮。
你孙子缄默了好一会儿，大概是见你极度悲苦而无言。待你的状态和缓了些，他说：“爷，我大死前常给我说你的故事，说你是个奇人。我说我一定要去看爷哩，我大就给我说了路道儿和地点，我这次来就是顺着我大说的方向和路道儿来的。”
你问你的女儿，你孙子说我小姑的男人到终南山里去挖药材给毒虫咬死了，小姑后来给个当官的做了小妾，随那当官的进了西京城，给家里来过两封信，后来的情况就不知道了。
你和你孙子正谈话间，毛胡的小女人来了。还未待小女人坐定，你家的大门又响了，于是听到一个很熟悉的脚步声，你忙隔门去看，果然是你的小表姨来了。
毛胡小女人和你小表姨面孔上都泛起了醋意，都觉难堪，虽然都笑着问了好，可笑得都很不自然，话也说得很涩巴。不过情敌之间，两个女人都很机警地镇静下来，一场绕花枪的舌战便开始了。
小女人说：“哟，她表姨总该发大洋财了吧，余大牙抢了那么多钱，总不会落到别家女人跟前去！”
你小表姨蝎子蜇了一下似的变了脸色，开口还击：“她姨，脱了两次衣服给余疯子看，总叫看出花来了。土匪都是驴种，越花越弄得凶，你能有命回来，是福大命大哟。”
你孙子觉着两个女人的话不是味儿，便怏怏地到后院窑里去了。
你好尴尬，在这两个女人之间。
你实在无法以任何一种方法制止她们那种轻妄、放肆、互不相容的势态。在你无奈的思忖中，两个女人不文不武、亦战不战的对话还在持续着，你溘然跪在两个女人面前，凄然地说：“两位小姨，你俩饶恕了我吧，我对不起你们，你俩都是为了我才作出那么大的牺牲，委屈了自己，我替你们死都难以报答你俩的恩情。这些事全都怪我，你们都罚我的罪吧！”
两个女人都有些懊悔，忙将你扶了起来，眼里都流了泪。
你小表姨说：“绪儿，都怪我，是我不是，我不该……”
小女人抹了下泪水说：“蓉儿姐，怪我不贤惠，爱争强好胜，其实咱们都是为了绪儿，何必这样呢？”
你说：“两位小姨都是我的恩人，我今生今世忘不了你俩的大恩大德，我对你俩是一眼看待的，以后你俩就别争了。”说着你从柜里拿出一包大洋，你说：“两位小姨为我作出常人难以作出的牺牲，这是无法以任何代价来补偿的，为表我一点心意，就这二百银元，你俩一人一半吧。”
小女人说：“绪儿，这几十年了，你还不晓得我是个啥人，你当我是个坏女人吗？是为几个钱的吗？”
你小表姨也觉你这举动深深刺痛了她的心，努了下嘴巴说：“我是从坟坑里爬了出来的，人不人鬼不鬼的，是你绪儿把我当人，我只图个真情，钱是什么？是狗屎，能污了人的良心。”
你说什么呢？瞬间，你眼前的两个女人变得有些陌生起来，陌生里放射出几十年来你未曾发现的无所比喻的光晕来。你自觉惭愧，愧不如一个女人，你眼里的泪水涌了出来，一串一串地掉在白白的银元上。
银元冷森森的。
好长时间你没去小女人家了，你想。
这一日，天色很蓝很蓝，很蓝的天空浮荡着一堆一堆的白云。白云的形状变变幻幻。有时变得轻淡如薄纱，有蝉翼般的透明，有飘然的感觉；有时变得如一堆棉花，蓬蓬勃勃，厚实而轻松。
你心情很好，如这天空一样晴朗。你约你小表姨到小女人家去吃秋果，你小表姨丰富的脸庞上很快地变幻了几种表情，最终的表情是灿烂的，如开花般的笑容。你小表姨爽然地应诺了你的要求，你自然心里有说不出的高兴。你想女人间的奥秘是难以探究的，你不知这两个女人还会有甚相怨的，你忧心忡忡。
小女人家的大门半开着，你推了一下门走进院子。小女人在院子里看树上的秋果，秋果在她的眼里像一颗颗琥珀亮着血质的灿烂，闪耀着流动的光泽，使她陶然沉醉于心灵如化的感觉中。轻柔凉爽的风无声地拂着叶子，使得秋果欲圆不圆，给她又是半残的梦境，她心里又有些凄迷。
你静静地看了一会儿小女人，如读一幅美人图，你见她的手臂裸露在半袖衫处，皮肤温暖滑腻，散发出新果的香气；乳房微微隆起，把衣衫掀起老高，使你瞧见了她白软丰腴的肚皮，你浑身骚动了一下。
闻得声音，小女人如梦初醒，转过头来见是你，向你盈盈地笑，使你在这个时刻感到小院儿豁亮得很，空气流畅得很。
大门外你的小表姨，脚步停留了好一会儿，她不随你进去，是想看看你和小女人见面会出现怎样的景象。她隔门窥了一会儿，见你和她都有种失态的忘形，脸上即刻盘旋起一片酸酸的醋意。她想退去。
你给小女人说：“还有贵客呢。”说着招呼你小表姨进来，你小表姨没回声，还在门外磨蹭。小女人轻盈地走了出来，见是你小表姨，脑中闪电一样迅速思忖了一下，笑在脸上开放了起来，忙说：“哟，当真是贵客，是绝美的美人儿，蓉儿姐，你能来我这穷家小户，真是我的福分。”你小表姨想对付小女人的欲念给小女人的热忱劲儿熄灭了，神色倒有些忸怩了，不好意思地说：“小妹话说哪儿去了，我来了你家怕给你留下穷气，要不然早就进来了。”
小女人立在凳子上，摘了满衣襟的红果子，边招呼声你和你小表姨进窑里，边将几个红果子塞给你和你小表姨。
你和你小表姨还未进门，就给一股浓郁的香烟熏得欲醉。撩起门帘进了窑门，一种令人吃惊异常的景象，使你和你小表姨都懵懂了，窑掌的墙壁上挂着一幅群鼠图，一群鼠们各持神态，精灵活现。鼠图前设着香案，香烟一炷一炷袅袅而上，倒使鼠们有了些许神灵之气。
你问小女人这是怎么回事，小女人的脸孔上即刻飞扬起一种迷人的光彩，她细长的眉毛闪动了几下，眼珠栩栩地转动着，心里有种难以抑制的激动。她说：“这是神鼠，那次狗娘养的那个野脚户黑祥将我装在羊毛口袋里，让骡子驮着进了北山，放在店家槽巷里，是这些神鼠救了我，咬断了口袋口上的绳子，才使我逃了生。我常梦见这些鼠们，它们都是些神灵，它们比猫好得多，侠义得很。猫给人娇惯坏了，整天吃着优好的肉，吃饱了懒得动，装模作样地摆出虎的威武姿态吓人，还口里胡编乱造地哼着什么慈善仁爱之经，蹲得无聊了，便跳下炕去找鼠们的不是，给鼠加上罪恶极大的罪名，将鼠扑杀。哎，你们说是猫好还是鼠好？反正我爱鼠，我敬鼠，它们是我的救命恩人。我供奉它们，是愿它们的神灵惠及人们。我爱鼠，所以恨猫。我见猫就赶，猫见我就远远地躲去，因此，我与猫为敌了……”
