古人言“情必近于痴而始真”。保持造砚的单纯，恣意造砚，把个人的思考体现在砚里，让砚纯正、醇厚。在造砚上，就自私一把，造心里所想，得一个安静的空间，做一个自由人是他所愿。审美意识的不断调整是大的享乐，在造砚这个载体上不断用手去追摹当时的一种感觉和状态，心手相应地追求的过程往往是很美的，让人心里泛起涟漪、愉悦。
子安为什么要造砚？他出生在20世纪70年代末，家境贫困，为了生活，16岁初中毕业考后就进了工厂打工，都不是自己喜欢的事，1998那年经父亲友人介绍随王伯之子学制砚，遂与砚结缘。
前往学习制砚的临行前，他的父亲赋《采桑子》相赠：“吾曾心醉丹青画，少小离家。秋月春花，大道未成徒自嗟。而今汝去为雕匠，却为粮麻。艺海无涯，勤奋钻研结硕瓜。”这首诗竟然成了他造砚一直在奉行的准则。尽管砚是文房四宝之首，可多数制砚人身上缺少一些具有灵魂的匠气，大多是把制砚作为糊口工具，乱来和滥竽充数的伪大师也不乏其人。子安倒像是文人造砚，凡事要讲一个道理，沉稳得很，墨在腹中，与砚倾诉。
子安一家人，验证着中国不同文人的命运。祖父是江苏扬州人，毕业于北平法学院，民国三十八年奉部令调歙法院任推事简任，在文革中亡故。父亲自小喜丹青、文学、诗词、音乐，早年曾求学绘画，现实让理想破灭。那个年代，书信往来必不可少，子安小时候见祖母父亲寄物件、书信往来都还是毛笔书写，研墨用的是一个“迷你盆”一样的器具，就是墨海。等上小学有了书法课，父亲就把墨海给了他，还有一本破旧的《勤孝歌摹本》字帖，至今还在。
制砚是自然也是必然的事情。中国文化主静，文房静，砚静。在静中，中国人可以知足常乐。子安就是一个非常安静、不擅长用语言来表述的人，一本闲书、几枚古物等都能让他度过一天好时光，他甚至有点怕与陌生人交流，更多时间是把问题抱以思考的态度来进行。他怀旧的情节，让他热爱老的器物，拿在手里把玩，可以消磨一天的无聊时光。
他身上有一种无比平和的气息。平和，是一个人的脾气，也是一种参透。做砚也不是急躁，以兴趣为前提，没有兴趣的时候就放松自己，宁可闲着，硬做是没有意义的，兴趣来了，他制造起来就会非常投入，精力、情绪的饱满，自然易把握住内心理想的那个度。
工作室是简陋的。工作台在窗边，一张凳子，一个洗手池，没有花太多心思布置。桌子上是钢凿、铁锤、圆筒铲刀、乌钢刀头、画线尖针、圆规、尺子、台虎钳、油石、砂盘、砂纸、棕刷等，看上去杂乱无章，可又很有说法，光说刀的形状就有平口和弧形，还要有大小号、不同弧度，圆筒铲刀要套在靠柄上使用，靠柄是硬木车出，刀具可随意替换使用。而小刻刀，拿在手里雕刻纹饰细节，刀头和圆筒铲刀一样，随自己需要打造不同刀头使用。
造砚首先是相石。选择适合制砚的砚料，体会一块石头在形态、纹理、色调等方面传达出的气息与境界，再确定制造的方向范畴，其后才是构思题材。砚的主体就是研墨的砚堂和蓄水的墨池，敲凿出大形，接下来顺应砚形进行雕刻。比如制造带皮的仔料，就会把周边的一些自然机理加以巧用。边敲边整砚的整体形态，多余的地方敲掉，锐角的地方修饰圆润。自然而为，去完善一方砚的完整与和谐，也就是砚感。手里的那种微妙手感，是通过多年积累打磨形成的，心里要有一个明确精准的度，出手就是下意识的。
制造一方砚，除了要符合砚本身的规范外，还要表现出砚料的自然特性，比如厚实的砚料和单薄的砚料是不同的，就要找到符合它们各自的表现元素，互相和谐了，才能好。在一方砚流露的情感，要你的手感、你自身的能量去驾驭、支撑。不论是粗放率意还是工整精致，都要具备收放自如的标准，标准支撑得住，就是美学的东西。简素的砚，不加任何雕饰，线条就要具有足够的表现力，才能塑造出独立的形体，线条要能独立出来肯定要具备一些能量。线条曲直的对比、弧度曲线的光影、硬挺柔润的质感等等，要把语言用活了才能不简单。随形雕饰砚，比如造木段题材，敲雕的时候会留下粗糙的刀痕和石层剥落的自然痕迹，就要把自然的东西利用起来，修整形态时留下一些痕迹，意到位了就可以停了，不需要把刀痕剥落全部打磨干净，少量的留存，虽粗糙，却很出彩，追求的就是在粗糙之下细腻的、本质的东西。雕刻完成后，把需要磨光的地方，用油石、细砂纸打磨平整光洁就可以。
初学造砚时，子安随王耀老师打下了一些技术层面的基础，现在看来，他那时都还是门外之人。独立工作的初期，处于试验性的探索制作阶段，生活得不到解决，他却不想受市场的诱惑去生产商品化的砚，那是对毅力的巨大考验。紧接着又面对非人力所能抗拒的疾病，宛如到阎王殿走了一遭，心境大变。“放下”无疑是获取快乐的唯一途径，这种大智慧看似很近又似很远，只有在自己亲身面对时才能真正理解。
遇到懒壶先生后，子安开始明白造砚需适当遵古法，研究古砚，要懂鉴赏，方得精髓。造砚需得法，能力不仅仅是工艺层面的技术，更主要的是自身的美学学养，在眼明之外，自是造化功了。懒壶老师，让他明确自己要走的路，摆脱制砚人无根生发的民俗工艺趣味。从制作风格去区分年代，明白古人制作是有法度的，雕刻一个物象是需要懂得画理的，比如制荷叶，你如果从来没有观察写生过，就不可能知道结构细节。
为艺不是说，而要手做。子安造砚，彻底开了窍，先临摹学习，积累技法，不断地对比，不断考察手的能力以及对古砚的解读能力。这也是一辈子要做的事，只是后期不需要动刀去临摹，用眼睛、用心去解读就可以。临摹只是起点，要能学而思，思而变，要得法复弃之，再得法外法。古人的创作思想亦源于此，在自然中体会每一件事物的微妙之处，自由地对接古今。这些有了，就要“砚外求砚”，自然界的一切物象、古器物都是学习的对象。
多数时候，人们很难明白同是手艺，境界、立意有高下，一种是文质的，一种是民俗的。不同层次学识的人在认知能力上，审美情趣完全不同。每个人都有自己感兴趣的切入点，是在和审美力较量。五代两宋时期的古砚是子安最为喜欢的，宋人对器物线条的把握、对度的控制，那份气质、神韵很打动人心。选择是否自己要的东西，尽量随心做到纯粹，这个纯粹里面包含很多东西。制作时要把这种感觉融进去，对于砚作的气质、线条的拿捏、微妙的度的把握都是有很大帮助的。
砚是文人书房必备之物，因翰墨因缘，为历代文人所钟情。在悠远漫长的历史长河中，见证了中华民族的文化史和艺术史，它寄予了文人追求闲适、雅致、优美的精神状态。砚在文人心目中是“终身与俱”的，苏东坡有“我生无田，食破砚”之语。历史上李煜、米芾、赵佶……一大批文人都有诗文、典故传世，证明了一个民族深厚的文化底蕴。
士林文人们就有嗜砚藏砚的风尚，籍以陶冶性情、抒发幽思。《全唐诗》就有不少咏砚诗作。收藏古砚，可以发现古人制作上的精到，材质不佳等因素都可忽略不计。平日逛古玩铺的时候，常常会见到一些残缺不全的砚，残破不堪却难掩它的美丽影姿。子安买到第一方古砚时很激动，买下后懒壶老师确认它为南宋物，那种愉悦感是不可磨灭的。每一个好古的人，都醉于其中得其趣，在学习中充实、完善自我，从中受益。
具备对传统的认知，就要去了解历史上每个时期砚的制作、审美、样式风格演变。单从图片是无法完全体悟的，必须去把玩古砚，与古接气、对话、解读。不论气质是简朴、古拙、华丽，都不能简单理解。要体会那个时代背后的那段历史，里面承载的东西，心里明确一个精准的时代审美坐标，技法是放在对美的认知这个过程中的。要制好，仅局限古砚是薄弱单一的，雕塑、绘画、瓷器、书法等都是方式，古代的每个艺术品都是一本书，判断古器物的艺术性，美是标准。从最初开始喜欢古砚，到现在关注、把玩各门类的古器物，从中受益匪浅。随着时间、心境、眼力、关注点的不同，人在每一个阶段的认知都是在变化的，同样一件器物不同情境下解读，得到的东西都是不一样的，不断地调整自己、打磨审美，修正自己的审美。
与师友交往的过程中，常常会遇到打动人心的趣事。近几年遇到师友怀一、马骏、林玄之，使子安受到很大影响，他们对书画和器物的认知让他开拓了眼界。懒壶先生，饱满突起的前额，厚厚的嘴唇，相貌奇古。擅书画，于古玩亦是精通。曾见其夏夜赤足挥毫，写长荷，跋：“我作长眉不知能易汝之短眉乎。”笔墨得八大韵致，画境妙极了。（注：眉子纹是龙尾砚石的一大品类，其纹犹如美人画眉。）晓中大哥，魁梧的身材，有北方汉子的气概。写艺评受到艺术家们的亲睐，却在多年前选择了在家伺候父母，每天做饭、烧菜、洗衣，以尽孝道，空余就读书、写字。爱砚，一次来皖，酒后研墨临写兰亭，逸兴忘我，手指蘸墨食而不知。见大家有取笑意，言：“腹中有墨。复蘸墨以食。”其痴可见。
砚与文房事息息相关，有着书写使用和文人赏玩的双重性，赏玩自是与美不可分割。造砚就是雕刻刀和石头的事，呈现出来的信息是个人审美力的综合性把握。砚是造型艺术，好的作品，首先要打动人、要耐看，就要看里面承载的东西。解读时不能简单理解成一件器物，制造者的学识、境界、智慧、格调、个人的心像与精神含量厚度都会有所反映。工艺品和艺术品的差别就在这，好的艺术品是独特的，那种气韵、品格是不能被临摹和复制的。造砚有意思、有玩味，在于对自己有要求，制造起来并不容易，容易了也就没意思了。
造砚最重要的是见识要高。具备对美的判断力、感受力，有了审美的眼力，才有自己兴趣的切入点，这是真正的素养，如此才有高格调。还有认真的态度，不受周边环境的影响，人不媚俗，不受市场的取向影响，很难做到。多数人满足于名利的心态是不对的，缺少虔诚心做事。在这个市场诱惑充斥的时代，人往往会认同、会妥协，这是很糟糕的大环境。如果可以坚持自己，耐得住寂寞，拥有一个安静的环境、一个自由的创作状态，就应该可以做好。
感受到文人气息，美的享受。当对器物产生喜欢，就会主动去了解制造者的审美、情感，去追溯砚的历史。造砚是子安生活中必不可少的事情，造砚让他愉悦，与其共生息。古人主要是态度，有虔诚心、敬畏心，以对生命的感悟来塑造它们。现在人的生活氛围和节奏使很多人对于成功太过急躁，时间都花在利益链的追逐中，求量不求质，发展成快餐工艺品。
古人言“情必近于痴而始真”。保持造砚的单纯，恣意造砚，把个人的思考体现在砚里，让砚纯正、醇厚。在造砚上，就自私一把，造心里所想，得一个安静的空间，做一个自由人是他所愿。审美意识的不断调整是大的享乐，在造砚这个载体上不断用手去追摹当时的一种感觉和状态，心手相应地追求的过程往往是很美的，让人心里泛起涟漪、愉悦。
