登陆注册
6909400000091

第91章 故乡的年

damowolong

除夕之夜,虽无月亦思乡,虽无风亦伤怀,眼前虽有北国风光,燕山飞雪,然闭目则忆橙黄桔绿,静坐则思父老乡亲。同学短信如雪花般飘至,“来而不往非礼也”,故作诗两首以抒怀:

除夕感怀

故园三千里,离家已半年。

静坐思亲友,辗转夜难眠。

拂晓方入睡,乡音梦中言。

蟾宫何足贵,愿侍父母前。

乡愁

巫山云,江畔雨,袅袅炊烟起。

碧空净,映紫泥,迢迢耕夫曲。

黑豆豉,黄花梨,年年庆有余。

怀土如何不君子!

“茕茕白兔,东走西顾。衣不如新,人不如故”。呵,土亦不如故!我想念故乡的蓝天白云,青山红土,想念丘陵上茫茫的狗尾草,山林中沙沙的竹叶声,梯田间淡淡的稻花香,山坳里低低的牧童曲,还有那熟悉热情的乡音,那憨厚沧桑的笑脸。

在和煦的春光中,乡亲们用健壮的耕牛和锃亮的铁犁唤醒了沉睡的大地。在夏日的夕阳里,人们在金黄的麦浪中体味收获,在油绿的稻田里感受希望。在初秋的烈日下,山谷里手摇脱粒机的欢呼声汇成华丽的乐章,小路上挑着丰收喜悦的汉子们谈笑风生。冬天,劳累了大半年的人们可以好好地准备过年了:

先是院子里的人集合起来修整一下乡村大路,或采石,或担沙,或筑坎,或搭桥,或笑语,或欢歌。修路毕,各家打扫干净屋子,准备年货,先是从自家树上采下桔子,或红如火,或黄如金,闻之则芳,入口则甜,回味则微酸,如初恋般妙不可言。顽童们则直奔甘蔗林,随便折一根甘蔗,也不用去皮分节,抱着就大啃大嚼,其乐也融融。

我们也做米花糖(俗名曰“草米糖”),几家人各出若干当年的还有着自然清香的新米,挑到碾米坊,将其加工成爆米花——挑米的大人身后总会跟着一大群不停咽口水的小孩,他们会好奇地看着哗哗作响的大米变成胖胖的爆米花,像瀑布一样从机器中泄出,这时,一双双既肉鼓鼓又可能脏兮兮的小手伸到白色的瀑布中,感受热乎乎的爆米花在手上流过带来的痒痒的感觉。回到家,或熬糖,或剥花生,或砸核桃,或炒芝蔴,或将浅木框里已拌匀的各种原料切成一块块约十五公分见方的米花糖块,然后让小朋友们用纸包好,最后将其置于一下有生石灰的海坛,以令其更干更脆。待到可食用时,一般要先祭灶神,然后方能自己品尝。

瓜子,花生,蚕豆之类的干货一般是自己炒,据说用的河沙是沿用多年的,其色黑亮,光可鉴人。时见三五老者,据一向阳处,摆一茶几,烫一壶老白干,就一盘炒货糖果,道家国大事,话秩闻野史,或思或语,或哼一曲川剧之高腔,其乐也泄泄。

进入农历的腊月下旬,就该宰家畜家禽,熏腊肉,灌香肠,炸酥肉,今天到我家,明天到你家,名曰“团年”,到了年三十儿,就聚于老人处,做一大桌绿色无污染,地道纯正的菜,当然鱼是少不了的,常见的作法有酸菜鱼,水煮鱼,火锅鱼,香水鱼等,一大家人吃团圆饭,边吃边话家常,在自家吃过后,就会到邻居家欣赏其主妇之厨艺,通常还会喝上一杯村里产的老白干,这里面一般会加一些枸杞,广柑,冰糖,入口醇而不涩,甜而不腻,但劲儿大,一杯即足令脸上红霞飞。

当新年的钟声响起时,大人会在自在屋边架起竹竿,排出一串鞭炮,小孩们则会到平房的屋顶放礼花,霎时间鞭炮声回荡于山谷,难掩欢呼之声,五彩光闪耀于天空,照亮稚气笑脸。

初一是个神圣的日子,行事言语宜谨慎,因为人们相信好的开端是成功的一半。吃过早餐,同一个家族的人会聚到一起,到各长辈之墓给其拜年,有时在一个山丘上,半山为拜年之人,半山为所悬之鞭炮,此时方知家族人气之盛。鞭炮响起之时,惊天动地,硝烟如云,蔚为壮观。拜毕归家,族人鱼贯而行,第一人方至山顶,回望方知最后者未到山脚。

回来之后,照例是贴春联,由家族中之长者手书,其仪式虽不正式,但仍很庄重:长辈威而不厉,晚辈敬而有礼。家乡春天来得早,初十左右即可放风筝,虽然过了多年,但一般风筝的式样仍无多大变化:用细线将薄而韧的竹篾扎成一“王”或“工”字,再用面糊粘上报纸,然后在后面加上几根长长的尾巴,最后是系上细线。这时候,小弟小妹最得意的一句话就是:“你看到我在明媚的阳光下,小孩儿们在山上放风筝,大一点的男孩子就走高跷,平常不敢学骑车女孩子就在兄弟们的保护下学骑车——“让自已的兄弟跟在车后更有安全感。”

在天气好的时候,大家也会去逛街,男孩子们骑车,比谁骑得又快又稳,往往寓礼让之意,最后赛个旗鼓相当。女孩子们则在车后座为自己的兄弟加油,将剥好的桔子一瓣一瓣地喂兄弟,笑声和欢呼声总是与自行车同行。无论在过去的一年中遇到多少不快,这样的温馨浪漫足以让每个人忘掉那一切。

大人们在干嘛呢?很多人平时奔波在外,难得一聚,往往会聚在一起打打牌,摆摆龙门阵(此乃巴蜀方言,意为聊天,非打麻将),我们那儿最具地方特色的牌学名“川牌”,俗名“十四”,其图案精美,最常见的是水浒和三国人物以及杨家将,其中有四张牌名称中包含着大智慧:天牌,地牌,人牌,和牌——天地人和,故乡称之也!

只有在离开故乡的时候才能真正体会到人在故乡的感觉真好,但是,众多年轻气盛的游子的不归却恰恰破坏了这样的美感——不归的人越来越多,年味也越来越淡——为什么只有在破坏美感的时候才能体会到美感?

“归来吧,归来哟,浪迹天涯的游子……”一曲《故乡的云》,多少游子青衫湿!

同类推荐
  • 山水的启迪:中国古代散文的人文情怀

    山水的启迪:中国古代散文的人文情怀

    这套丛书由8本书构成,是国内文学和语文教学论方面的知名学者优势互补,为中学生提供的“青春读书课”。它克服了文学专家文选式读物可……
  • 心的呐喊

    心的呐喊

    本书是作者的一个评论作品集,大部分作品发在《株洲日报》《株洲晚报》和《人才信息报》的评论专栏里,并成为这三家报刊的评论主笔。
  • 那些中国人

    那些中国人

    本书是他的一部随笔集。以文人篇、军人篇、科人篇、伶人篇、凡人篇分别讲战争的故事,写科学院的故事,说普通人的故事,娓娓道来,妙趣横生。在他笔下无论大人物还是小人物,都是活生生的中国人。他的描写会让你不由自主地或会心一笑、或心尖一颤、或若有所思……他在竭力探寻着同为中国人的最为本质和共性的东西。
  • 似水年华

    似水年华

    《似水年华》内容丰富,闪现着思想光芒的书系读者群相信也会非常庞大,学生、上班族,文学爱好者、一般读者都可以阅读和收藏。这些文章能使我们站在大师的肩上,感受文学艺术的最高境界,直接欣赏水平和阅读品味。
  • 午夜的独舞

    午夜的独舞

    有的人有才无趣,有的人有趣无才,刘蕴慧有才有趣,更兼美貌美德,曾是许多人瞩目的“四有新人”。然岁月荏苒,转眼十年过去,新人似乎已有了些“资深”的味道。 趣者,相映而成也,反正没刘蕴慧时,大家便觉相顾无趣。有个朋友说,刘蕴慧一走,南京城好像空了——她说的是我们这个圈子空旷了很多。刘蕴慧在南京大学读完作家班后,曾离开这里一年多。那的确是段黑暗的日子,大家人心离散,无组织无纪律,许多人仿佛已相忘于江湖。好在她很快又回来了,于是欢乐回来了,牌局回来了,火锅回来了,茶馆的品茗谈诗歌厅的声嘶力竭都回来了。
热门推荐
  • 女王跳槽:拒宠前夫

    女王跳槽:拒宠前夫

    身为倾世集团指挥官之首,她是万人瞩目的女王。直到遇上秦雅扬,未免两强之下有一伤,她敛去锋芒伴他身旁,柔情似水为君常。“妄图扰乱我的人生,你就该付出应有的代价!”他的冷淡一如始终。当劈腿,流产,婚变接踵而来,她淡然看他如斯回敬她的深情,自此收心回性。然而再见,他竟想前夫变妹夫。她举双手成全,因为女王身旁已不容前夫来争宠。
  • 非权力影响力的7堂课

    非权力影响力的7堂课

    不是高官,没有万贯,却可以获得他人的尊重,服从和追随,靠的是什么?那就是非权力影响力!非权力影响力是一种不依靠权力,而凭借个人的形象、语言、实力、品德、情商、人际关系和对细节的关注而产生的一种影响他人,支配他人的力量。它比权力的影响更强大,因为它可以获得别人的信任和主动服从。
  • 老楼轶闻

    老楼轶闻

    春晓,一个有着离奇身世、八字奇轻的冷漠女生。为还死者一个公道,沟通阴阳、用智谋捉拿凶手。因命格天煞孤星被众人孤立,但却在老楼遇到一班始终对自己不离不弃的好友。在好友的帮助下,破解老楼多年来的各种冤案。
  • 鬼姐姐,嫁给我

    鬼姐姐,嫁给我

    一个珍惜生命的富家千金,却逝于花季,一个碌碌无为的失意青年一心寻死,反而屡屡自杀不成。当死后的她遇上了要死却死不了的他……
  • 暗门宫女:无良大人难服侍

    暗门宫女:无良大人难服侍

    一夜之间,从让人闻风丧胆的国际大道九音尘,穿越为茫茫深宫中那位胆小怕事的长公主------的丫鬟。。。。。。无语问苍天。。。。。。帮助长公主欺负回别人,带着宫里的一家老小去私奔,过上自己动手的小康生活!!!有一身高级密术,有一套宗师级武功,还有一手大神级的顺手牵羊!!!有一位腹黑神君,有一群变态级神宠,还有一本全本无漏坑人宝典!!!这特么的还让不让婊砸活了!!!呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵。。。。。。
  • 无禁

    无禁

    饭桌,车椅,写字台,乐土一小块,还有马桶,床板加起来也不过几平米,我们浑然不知自己被困在几平米的空间里十几年,一些人根本没有机会涉足再多几平米的空间,因为他们一睁眼四周的都是人,他们忙于从别人那里找乐子,找面子,找位子甚至找模子,等到别人来讨回这些东西,他们便看透了,厌世了,开始为了清高而寻一片净土,殊不知小小的几平米容不下受伤的灵魂。压抑的人们,为何要麻木地滑动手机被动地等待,看似安乐地蜷缩于一个束缚的空间。“我要出去!”少年的呐喊解禁了一个世界,唤醒了沉睡已久的不禁空间。
  • 妖精旅社

    妖精旅社

    大学单身狗吴是非,收到了一份来自平时八竿子打不着的十八叔的房产合同,继承了半家旅社。没错,只是半家,另半家在别人家手里……于是吴是非摇身一变成了旅社大老板,过起了梦想中“收租子”的逍遥老板生活。只是这进出旅社的旅客……“喂!哝个能不能将两只大耳朵收起来的呀,我看着眼晕!”吴是非看着走进旅社的一个白胖子,哦,是白象精说道。一家隐于人间的半山旅社,接纳四方八境来客,没错,他们都是妖怪……
  • 异界之打出个未来

    异界之打出个未来

    执着守卫家族的林笑,在族人的鼓励下,毅然出去闯荡,机智勇敢成团队主心骨,闪族持他从猎手一步步的走向猎神,豪情壮志成就一代枭雄,新一代的巅峰顶级强者就此横空出世!
  • 都市之梦

    都市之梦

    《都市之梦》是一部长篇报告文学,文章借助在邓小平同志南巡讲话之后,中国的城市建设蓬勃兴起这一时代背景,讲述济南这个城市从1991年之后的变革,实现了济南的建成现代都市的梦想,同时塑造了姜春云、李启万、庄庆臣、孙常印、张福山等为济南城市建设竭尽全力的优秀党员,尽情展示当代都市的斑斓壮阔以及城市现代化建设的成果。编辑推荐:第四届茅盾文学奖获得者刘玉民先生力作!一座正在崛起的城市!一个正在崛起的国家!真实而全面的展现了中国的都市之梦的实现历程的一本优秀作品!让我们一起去追寻那日益临近的、中国都市的梦境吧!
  • 噬神天使

    噬神天使

    对无限未来的渴望以及有限资源的贪婪,拥有着强大科技的高等智慧种族阿萨,分裂成了两支,阿萨内战爆发!外部的侵略与内部的战争不断进行,在阿萨的普通人对生活感到绝望之时,弑神者T-α被一个不知名的科学家发明,本来T-α应成为阿萨的救世主,但是他却引来了双方激烈的争夺,最终导致了一场大爆炸,在爆炸中T-α连同一艘宇宙飞船因为能量过大导致撕裂空间来到了,一片贫瘠,失去信仰,令人绝望的土地——地球。