登陆注册
6863100000011

第11章 军统特工荆有麟:鲁迅回忆(1)

荆有麟当时的身份是军统的特工,1949年荆有麟被捕,因此鲜有人知道他与鲁迅交往密切,而且还写过一本《鲁迅回忆断片》,本书比较详实地提供了不少鲁迅的传记材料。1924年,荆有麟在北京世界语专门学校求学时,开始与鲁迅交往。1925年该校停办,经鲁迅介绍,他在京报馆任校对,并参加《莽原》周刊的出版。当年他经常出入鲁迅家门,鲁迅南下后,他仍去鲁迅在京的寓所,与鲁迅保持密切的通信联系。鲁迅写给他的信件,大都没有能保存下来,现《鲁迅全集》只收有一封。鲁迅在1927年给蔡元培的信中称荆有麟为“旧日学生”。

母亲的影响

北平师范大学某生,因为受了刺激,曾冒充杨树达教授名义,跑到阜城门西三条二十一号鲁迅先生的寓所,大兴问罪之师。这是先生刚刚迁到新居时的事情。关于此事的经过,先生曾在第一期《语丝》上有杨树达之袭来记。以此,颇为迷信的先生的母亲,xt于新居,竟生了厌恶,而对于先生随便接待来客,也不很赞成了。曾记诗人柯仲平第一次访先生时,带着大批诗稿,先生因其系初访的生人,便接待于客厅(此间南屋,实系书屋,三面墙都摆满了书架。不过先生从不在此房工作,若有生客,即接谈于此,故暂名客厅)。略谈一会之后,仲平便拿出他的诗稿,向先生朗诵了,声音大而嘹亮,竟使周老太太——先生的母亲,大为吃惊,以为又是什么人来吵闹了。便喊我立刻过去看看,并且还叮咛着:“要是胡闹的人,让他走好了,不要大先生同他再吵了。”待我看到是在读诗,才回头告诉老太太,老太太说:“可是个怪人吧?我听老妈子说:头发都吊在脸上,怕他同大先生打起来,大先生吃他的亏。”

这可见周老太太对于儿子的关心’虽然那样大的年岁了,她还是不放心。事实是:老太太不特对于儿子的爱护,就是对于儿子的思想及学问,我以为影响也是很大的。

自从先生回国任事以来,家产虽没有像老太太的希望:中兴起来。但先生也曾在教育部担任了几任官吏。在当时俭朴的生活下,以先生之所人,供给家庭,是颇有余裕的。因此,老太太也不必像以前一样劳作了。但老太太是认识字的人,又闲不住,便设法搜集中国的旧式小说看,越看越有瘾。以后,竟成每日的功课了。老太太初到北京,是住在西直门八道湾。那时先生的二弟作人,尚与先生同住,故老太太的读书责任,便由他们弟兄两个负,鲁迅先生代老太太到处找书看。作人也代老太太到处找书。待后,弟兄两个分居。而作人又不愿见老兄,竟连老太太也不来看了。于是老太太的读书,便由鲁迅先生一个人负责了。而老太太看书,又只限于小说故事一类的东西,而且不看外国的翻译作品。这就很使鲁迅先生大为困难了。顶多一星期,便会听见老太太说:“大,我没书看了。”

于是鲁迅先生便得忙着到处找,有时,虽然买到了,而老太太却说:“大,这本书,我看过哉。”

于是,还得再去找。

因为老太太要看小说,先生家里的藏书,中国旧小说,就特别地多,而先生又是勤勉过于勤勉的人,凡为老太太买的书,他必先看一遍,因为据先生讲:“老太太看书,多偏于才子佳人一类的故事,她又过于动感情,其结局太悲惨的,她看了还会难过好几天,有些缺少才子佳人的书,她又不髙兴看。”这却是实情,记得在《呐喊》出版后章衣萍夫人吴曙天女士将《呐喊》送给老太太看,而且在老太太面前,指明《故乡》一篇特别好,老太太马上带起眼镜,去读《故乡》,《故乡》一读完,原书交还吴女士,还说:“没啥好看,我们乡间,也有这样事情,这怎么也可以算小说呢?”

说的在座的人都笑了。因为根本,老太太不知有《呐喊》出版,更不知《呐喊》里的《故乡》,就是她的儿子写的。

虽然周老太太在读书的意见上,对于儿子似乎没有影响,但实际,影响是大极了,鲁迅先生自己就讲过这样的话:“因为老太太要看书,我不得不到处搜集小说,又因为老太太记性好,改头换面的东西,她一看,就讲出来:说与什么书是相同的,使我晓得:许多书的来源同改装。”

先生的《中国小说史略》、《小说旧闻钞》、《唐宋传奇》就都是在这一影响下,而研究,而整理,而公诸社会的。

因为老太太对她的儿子爱护及影响,使鲁迅先生自己对母亲,亦是百依百从。虽然在思想上,母子是相离太远了,但先生对于家事,多半还是依了老太太主张,先生曾经这样讲过:“她们的成见,比什么都深,你费了九牛二虎之力,顶多只能改变十分之一二,但没有多少时候,仍旧复原了。你若再想改革,那她们简直不了。真没办法0”

如此感慨的先生,虽然对母亲有此不满之词。但这是对封建势力的反抗和憎恶,并不是违反了人性,对母亲有何不敬。在先生的家庭中,年常四季,无论什么时候,都能从老太太房中,拿出各色各样的点心、水果或者其他零星食品。而且都是先生亲自在街坊买来的。这可见先生对母亲的敬爱一般了。

鲁迅的个性

作为一个思想家,他要没有独立的卓越远见,那他的思想,一定会堕入传统的因袋中。同样地,作为一个文艺家,如果没有超凡的意见同风格,那他的作品,也会堕入世俗一道的,在这样的意义上,我想来说一说:鲁迅先生的个性。

鲁迅先生出于世家,而在幼小时,家道即中落,那时节,他正十三四岁。以中国人年龄论,他刚刚懂得社会人情。恰巧这时期,他得时常出入于质当店,不特受着质当店朝奉的白眼,与他同年龄的一般小孩子,以及邻居街坊,都会给他一冰冷的奚落,鲁迅先生在这一点上,定受了很大的创伤。终于使他不得不菲薄众议,违反母意,跑到千里外的南京,投考洋学堂——江南水师学堂,鲁迅先生独立的个性,这里已开始发煌了。

他的个性发扬,由此作了起点,此后,便是一直发挥着,总在寻找自己的道路。水师学堂不高兴了,又转路矿学校。路矿学校毕业,又去到日本学医,学医仅能医肉体,使他又觉得:先有医灵魂的必要,终而研究文艺,在思想界动起干戈了。

由于先生的个性发扬,可以说他,对于任何人都不容易相处。如果那与他相处的人,是走的与他相反的道路的话。但因他的个性发扬,不是孤独的傲慢自大,而是对于封建势力的坚强反抗,所以什么人也都与他容易相处,只要是志同道合。下面,我将所知的先生对人对事各方面,举些例证,以作研究先生者的参考。

周作人是先生的二弟,原同居于北平西直门八道湾寓所,自十二年两人翻脸后,至先生终期,再未与其弟讲过话,其间在北京大学教员休息室,虽常碰头,但一接触,即起争执,其对乃弟之厌恶心性,可见一斑。可是周作人,当时在思想上,是与先生起着共鸣,因此,北京报纸杂志,几次大笔战,如科学与玄学之争,如青年必读书问题,如女师大风潮问题等等,凡有自命为正人君子之流,对于周作人议论,有所攻击时,先生也曾用着各种笔名,代周作人应战,这可看出:先生虽然厌恶周作人之为人,但对周作人当时之思想,还是支持的。这是一般普通人所难于及到的。因为平常的理性是:只要讨厌某一个人,任他作什么有益于人类或社会事业,也会激起讨厌的情感。不是说他如此作,定是别有居心,便是说他那样作,定有什么背景,而先生在这一点上,他是依照了他的看法而动作,把那人的过去,总先摆在一边。

其次是:先生当时担任北京世界语专门学校讲师,这学校里的学生,完全笼罩在政治活动中,记得当时学生中分三派,国民党、共产党与无政府党。因为有这些党派关系,在第二学年,便暴发了不可收拾的学潮,整整闹了半年,学校还是无法上课。于是有些人,便找代理校长谭熙鸿,预备另外成立一所外国语专门学校,以结束其风潮。当时曾邀请与学校有关之董事、教授等,在中央公园开会商决。先生为教授之一,自亦参与其会,会议中,多数以为为解决风潮起见,还是另改学校名称,学生从新举行登记。此主张,以马寅初主张最力,后来李石曾提出,为防止再有风潮起,学生中,凡系某党某党,一律不予接收。先生以此有失教育青年之旨,便激烈反对,始遭打销。事后,先生曾说:“石曾先生革命精神是可佩服的,但他那种方法,我却反对。革命不能不估计牺牲,因革命是为拯救大多数,牺牲少数,自然可以。若牺牲多数,所解放者,仅是少数,那我一向是不赞成的。”

这也可以看出,先生对于自己的主张,是怎样坚持了,虽然与先生主张不同的,是先生一向佩服的石曾先生。

因了先生有那样独立的坚强个性,所以先生做起事来,绝不为威武所屈。曾忆十四年,女师大风潮发生后,先生不赞成该校校长杨荫榆女士的开除大批学生的办法,便在北京报章杂志上,为学生声援,而杨荫榆之所以能作女师大校长,因为她的朋友章士钊,是当时的教育总长,于是她便以鲁迅攻击她的文章,哭诉于章士钊之前,不幸的是,鲁迅先生当时还任教育部佥事,章士钊不顾是非公理,竟公报私仇,下令将先生免职,但先生到教育部任事,起自民元,而先生所任之佥事,又系荐任官,依照官规,荐任官之任免,须呈请大总统,且老职员,若在公事上无重大过错或触犯刑法,是不能随意免职的。但先生竟因作公事以外的文章,而被免职了。依常理,总长为内阁阁员,在黑暗的当时北京政府,本可任所欲为,免一个区区佥事,甚为平常。在旁人,若被免职,只有卷铺盖走路之一法,然而,先生实行反抗了。他向平政院提起诉状,控告章士钊违法,记得当时诉状上,曾指明章士钊手谕免职令,为某月某日,而免职令理由是说先生参加女师大校务维持会,有碍部令,但先生参加校务会,是在章士钊下手谕之次日,章士钊总不能预知先生的行动,而先予免职吧!其为挟私无疑矣。控诉的结果,先生竟胜利了’府令仍令先生官复原职。——虽然先生因总长仍系章士钊,再不高兴去到教育部办公,但先生不畏强权之精神,已完全表现出。

但还不止此也哩,先生个性发扬之结果,不特不畏强权之压迫。且不逢迎任何权贵,曾经有过以下的故事:

十/V年春天,先生任广州中山大学文学系主任兼教务主任时,应黄埔军校之约,前往讲演那有名的《文学无用论》。讲毕,有某政治家,约先生前往其官邸吃饭,先生再三推辞不掉,只得前往应酬,酒席自然是很丰美的,但在吃饭时,先生发觉主人,虽对自己再三恭维,但实际,是什么也不懂得的俗人,更不必谈文学了。自然,主人所谈的对于先生的讲演,怎样佩服,怎样同感,完全是假话了,先生于是很i寸厌起来,刚巧上来一道菜,主人对于此菜,特别称道其好处,并说明此菜系某先觉所喜食,而此菜之制作人,就系为某先觉做菜的原厨子等语,在旁人,得到这样的恭维,除了随同主人赞美菜好而外,恐无别话可说了。而先生当时连筷子都不动一动,竟说:“我就是不喜欢吃这一样菜0”

其不喜逢迎人,可谓到极点了。

可是,这一外,还有更怪的故事呢。

大约是民国十八九年罢,先生有个既是同乡,又是同事,而且平素还常同先生往来的某君,忽然作了大官了。有次到上海去看先生,先生竟由后门走出,避不见面,只让娘姨告诉客人,说主人不在家,而某君又系晓得先生脾气的人,便在先生前门附近徘徊起来,大约等候了有半小时以上,先生又由后门回来,在楼下堂屋讲话,某君听见了,便一下冲进去,先生要再躲,已是来不及了,而某君还说:“哈哈!我晓得你在家呢。”

先生当时虽然有点窘,但也即刻答复:“你不是已经做了官了么?”

某君晓得先生的意思所在,便接着说:“做官归做官,老朋友总还是老朋友呀!”两人才一同上楼去谈天。

类于此的事,在先生,是很多很多,我现在再举一件,作为这篇小文的结束吧。

民十三,中山先生北上后,给青年界以很大的刺激。但缺乏的,是理论的指导,同真确的消息报导,于是国民党当局,决定在北京办一《国民新报》,已故中委邵元冲曾面请先生代写文章,此事被未名社几位朋友晓得,决定活动《国民新报副刊》,于是由某君出面,要求先生写介绍信,同时又找正在办《猛进》的北大教授徐旭生先生亦写介绍信。可是,某君的话,是两样讲法,他对徐旭生先生说:是鲁迅先生要求徐先生介绍韦素园去编副刊,而对鲁迅先生则说:是国民党方面要求先生介绍一位副刊编辑去。总之,两方面都写了介绍信去,事情算是成功了,便由素园出面去编辑,鲁迅先生还代他各方面拉稿,后来不知道怎样一弄,鲁迅先生知道了某君两样话语,竟非常之生气,说:“你看,他竟到我这里玩手段来了。”

以后,便再不与某君讲话了。直至他死时为止。

对事与对人

鲁迅不大拿出批评家的派头去批评某一篇著作或某一个人。但是,他的杂感、论文和小说,甚至于散文诗《野草》,却没有一篇不是充满了批评的态度。我们只要翻捡一下,从五四后,直到他死时为止,文坛上一切潮流与现象,都会发现在他的笔墨中。

他的批评,有时只是一鳞半爪,但就只这一鳞半爪罢,那深刻性,却要比了洋洋数万言,还要有力得多。下面便是一个例子。

《北京晨报副刊》主编孙伏园,在脱离了《晨报》,而去主编《京报副刊》时,剩下的《晨报副刊》,便由诗人徐志摩来接编了。徐志摩是伏园的朋友,所以他们俩,虽编着几乎可以说是敌对的报纸,但并没因此减却他们两人见面的机会。相反地,因为志摩也编着副刊,为了拉稿的关系,倒容易常常与伏园碰头。因此,他们俩便相互交换着意见,交换着批评,甚至交换着旁人对他们所编的副刊的好恶消息。

有一次,志摩写了他那有名的杂感式论文:《政治生活与王家三阿嫂》。当时是志摩正向社会活动的时代,每月用茶点召集着贤人、淑女的新月会议,在北大等校,又讲授着英国历史上的诗人——拜伦与济兹,而他的表扬他的客厅的新诗——《石虎胡同七号》,也正起着引诱青年去拜访的作用。但他却忽然高兴,发表起有关政治的论文,多事的伏园,便将志摩的《政治生活与王家三阿嫂》拿去给鲁迅先生看,而且在鲁迅看完后,还问了鲁迅的意见。过几天,志摩又与伏园相见了。志摩便问起:他那篇文章,不知鲁迅先生的意见怎样?伏园便直爽地答:“鲁迅先生娜篇文章写得真好!”

然而,正以诗人在文坛上争辉的志摩,感觉到鲁迅的讽刺的批评了。他立刻说:“他骂得我好苦呵!”

这是一件。另外一件,使我忆起了许钦文。

许钦文约在民国十一二年时候。陆续在北京杂志报章上,发表他以学生为题材的短篇小说,记得在他的第二个集子出版后,他挟着初印成的样本,与某氏两个来访鲁迅先生了。某氏当时,讲了一个笑话,他说:

“钦文的第一集短篇小说。只有一个青年太太买了一本,而且看后,到处对人讲,说她佩服得不得了。甚至表示,想同钦文做朋友。”

鲁迅当即对钦文说:“那以后再出新集子,我看你还是送她一本罢,不必再要她买了。”

某氏却说:“那可糟糕!钦文第一集小说,就卖掉一本呵!”

同类推荐
  • 战国终结者

    战国终结者

    两千年来,人们对秦始皇的骂声不断,如果赢政地下有灵,大约该愤愤不平,颇为不满吧!公平一点讲,作为一位帝王,而且是刚刚从乱世中走出来的帝王,秦始皇能够做到“政平”“守法”“好文”,我们对其还有什么好苛求的? 后世对秦始皇最为诟病的地方,可能就是他的暴虐和求仙问道。但后者不过是人之常情,今人不也概莫能外?至于前者,古来即有“乱世用重典”的说法。如果是守法下的暴虐,至少也该给他一个“良民”的称号吧!“依法治国”。恐怕秦始皇做得比很多朝代的帝王都要好很多!
  • 天才的幽默与智慧

    天才的幽默与智慧

    一个人的幽默感是与其人的文化、知识、才气、智慧、经验、应变能力、表达技巧分不开的。人类历史上的杰出人物几乎都是著名的幽默大师。例如:哲学幽默大师苏格拉底,政治幽默大师第十六届美国总统林肯,科学幽默大师爱因斯坦,小说幽默大师马克·吐温,表演幽默大师卓别林,喜剧幽默大师萧伯纳等。笔者编译本书的宗旨,就在于以上述诸位大师的幽默片段为主体,展示人类历史上众多天才人物的幽默大观,以期读者能受到启迪、得到教益和欣赏乐趣三方面的效果。
  • 鹏振余风激万世:李白

    鹏振余风激万世:李白

    本书为“大唐才子系列”中的一本,评述了实现李白豪放洒脱却又坎坷悲情的一生,书中结合他的诗作,为读者展现了少年意气风发,追求梦想,游历名山大川,广结好友,怀才不遇,寄人篱下,狂放不羁,官场失利,报国无门,客死他乡的过程。其间穿插了不少当代人的感慨和反思,不失为一本可读性强的通俗读物。
  • 从总统到囚徒:卢泰愚、全斗焕案始末

    从总统到囚徒:卢泰愚、全斗焕案始末

    卢泰愚,韩国第六共和国总统(1988,2—1993,2),陆军上将。1995年10月因受贿政治资金5000亿韩元一事败露,于11月17日被捕受审。全斗焕,韩国第五共和国总统(1980,8—1988,2),陆军上将。1980年5月18日,镇压光州人民起义,造成2000多人受伤,近200人死亡。此后不久,逼迫文职总统崔圭夏下台,自任总统。1995年12月,现任总统金泳三以军事政变罪、内乱罪下令逮捕全斗焕,重新审查光州事件。
  • 扶棺谏君:海瑞

    扶棺谏君:海瑞

    中国文化知识读本丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。
热门推荐
  • 幽史巫踪

    幽史巫踪

    古往今来不为人知的传说是真是假?令人闻风葬胆的恐怖隐秘是否属实?数不胜数的神秘失踪,怪异的现象,真相又究竟埋没在哪里?是人为,还是另有企图。一个普通的小编辑,一个怪异的团队,闯入了神奇的世界中。
  • 兵神

    兵神

    兵神中的兵并不是士兵,而是那一种为了了解某些未解之谜的而挺身而出不断冒险与各处地域的冒险者们,他们也被冠称之为佣兵。世界之大,无奇不有,即使是人类文明发展到现在高度发达的今天,仍然有着许多疑团围绕着我们,那些未知的地域,那些曾经失落的文明。在浩瀚的宇宙之中存在一个非常非常古老而又强大的组织,这个组织被世人冠之为兵神组织,全宇宙百分之七十以上的智慧生命都参与在这个组织之中。
  • 遗落神荒

    遗落神荒

    盘古开天后,女娲补天前,大荒遍妖兽,山海经载悠。每日更新,敬请关注。众所周知,《山海经》并非是“人”的世界,而是“兽”的世界。本书便以兽的视点展开。鸟兽虫鱼各种形态的兽以族为单位,以部落为集结,建构秩序,明争暗斗。青龙白虎朱雀玄武四大神各霸一方,龙生九子各自为谋,山海间异兽层出不穷。此间,一名叫奢厉的兽精手持一把怪异兵器改变了一切。机缘巧合下,他踏上了大荒的道路,且看他如何修炼宿脉,邂逅五狐美女,炼制不死丹药,参与一场又一场重大的兵变,重整大荒,夺得王者之位,建构新世界。目睹前所未有的漫画式文风,见证你所期待的白描式神话。遗忘部落,神驻八荒——遗落神荒。读者讨论群:424037920
  • 贴身小保安

    贴身小保安

    一个刚刚从文武学校毕业的学生,一次因缘巧合下,身为保安的他居然获得了无数人梦寐以求的异能“隐身术”。拥有了如此奇异的能力,对于他来说是老天爷开了眼,是一次香喷喷的狗屎运恰巧砸中了自己,使得他欣喜若狂。从小就幻想着成为一个拥有超能力的人,没想到这次偶然的机会成全了他。从此作为社会屌丝的他来说,有种翻身农奴把歌唱的感觉。现实中,什么屌丝逆袭那都是扯淡,你有我这样的狗屎运吗?姜军得意的笑,仰天大笑,狂笑不止,往死里笑。想要赢取白富美,你有我这样的人格魅力吗?姜军猥琐的笑,笑到嘴巴抽搐不止,口吐白沫栽倒在地。想要登上人生巅峰,你有我这样超凡的能力吗?姜军无耻的笑,笑得前仰后合,鲜血狂喷不止。
  • 罗布泊之咒

    罗布泊之咒

    传说罗布泊的一个神秘的咒语控制着罗布泊的病毒,凡是接触到这个病毒的人都会失踪,这个神秘的咒语到底是什么?但是所有接触到这个病毒的人都神秘的消失了,刘陨开始极力寻找这些失踪的人,终于在蒙顶山洞的壁画中发现了蛛丝马迹。从而得知这个病毒其实在2000年前就已经被发现了。这个病毒的集中地是神秘罗布泊的地下,在罗布泊地下发现了古代楼兰王国的遗迹,并且发现了神秘咒语与深藏地下的“黑玉魔鬼像”有关,而且发现了古代的核能。
  • 逆势而上

    逆势而上

    做卧底最杯具的是什么?是第二次让你去卧底,做卧底最不想看到的是什么?想要一网打尽却出现漏网之鱼。做卧底最倒霉的是什么?老大爱上你了。做卧底最忌讳的是什么?你爱上人家老大了。做卧底最想说的是什么?“不许动,我是警察!”还用枪指着人家的脑袋,因为任务完成了。做卧底最怕说的是什么?“对不起,我是警察!”还被人家用枪指着脑袋,因为身份暴露了。更可怜的是,如果这样死的话,连心都留给人家了。汪宁希是好样的,以上几条全占了。情节虚构,切勿模仿
  • 阴阳秘术之鬼瞳

    阴阳秘术之鬼瞳

    寻龙点穴、赶尸秘术、养蛊御鬼,神秘道术秘法揭开,事情的真相浮出水面,你还能相信你所在的世界是真实的吗?宁无心本不信,可是当所有事情的发生跟自己的梦境一模一样的时候,宁无心曾经平静的生活就此发生了改变。
  • 小泥鳅化龙诀

    小泥鳅化龙诀

    沧海万年馨星球,万宗林立,修仙者遮天蔽日!绝代高手如青鳞泛波,层出不穷。人妖兽三者千年大战,玄之又玄!传说之首铭刻化龙诀的龙鳞在绝顶高手拼死争夺中遗落沼泽,看低贱命硬的小小泥鳅如何登顶化龙!
  • 猎命蛊神

    猎命蛊神

    一千年以后,一部分人重拾千年以前的古代秘术,抛弃科学,并创立了一个全新的“蛊”的另类世界。等级:蛊者,蛊士,蛊师,蛊灵,蛊王,蛊尊,蛊圣,蛊神。蛊,不过是他的手段。命,才是他的猎物!
  • 浑天之主

    浑天之主

    茫茫宇宙,满天星斗,在常人眼中,那是一个个遥不可及的世界,而在真正的大能者眼中,它们不过是一颗颗相互间博弈的棋子……看浑天之主乾坤,如何一步步走上大能者之路,如何与仙佛神魔对弈……