登陆注册
6859400000014

第14章 黑人歌手罗伯逊

“不论什么时候,只要人民愿意听我唱歌,我就要为和平而唱,为生活而唱。”这是美国着名的黑人歌手保罗·罗伯逊说过的一句话。

罗伯逊身高1.90米,膀宽体壮,肌肉像波浪般地起伏,皮肤黝黑光滑,眼睛清晰明亮,使人一看就对他产生良好的印象。他那圆浑而丰润的男低音富有魅力,听后令人陶醉,久久不能忘怀。然而,他不只是一位受人欢迎的歌手,还是一位受人尊敬的社会活动家。他毕生积极投身于反对帝国主义、殖民主义和种族压迫的斗争,长期为黑人的自由和人权而奋斗。他以高尚的品格和甜美的歌声,为人类进步事业作出伟大的贡献。

罗伯逊的父亲是出身于种植园奴隶的黑人牧师。这在当时的美国黑人中是非常高贵的职业。罗伯逊6岁时母亲去世,从此由他父亲担负起教养责任。父亲非常疼爱他,对他的要求也非常严格。从他人小学起,每天要他报告学习情况。父亲懂得拉丁文和代数,罗伯逊一点也骗不了他。

罗伯逊各科成绩都很好,尽管这样,成绩稍微差一点,他的父亲就批评教育他。直到罗伯逊进了大学,父亲仍然这样严格地要求儿子。罗伯逊在哥伦比亚大学攻读法律时,不仅学习成绩优秀,而且是个体育好手:既是足球队长,又是篮球中锋,打起垒球来十分灵活,铁饼的投掷成绩惊人。他是这四项运动的13个大学的选手。他还擅长唱歌和演戏,但是让他发挥这方面才能的机会不多。他的空闲时间,大多是在体育场上度过的。

罗伯逊足球踢得真棒。他是参加国家足球联盟的一个足球队的职业球员。每当周末,他就出现在足球场上。他近100公斤的身躯,在场上很少停止活动,足以阻止对方球员的冲锋。因此,他的名字吸引着大群的球迷。罗伯逊的拳击功夫也很到家。有人建议他去当职业拳击手,并且保证他能发大财,但他拒绝了,因为父亲一直教导他不能选择冒险的职业。

1923年,25岁的罗伯逊在哥伦比亚大学法律系毕业。他完全可以去当一名职业运动员,并且取得丰厚的收入。但他没有这样做。他决定从事法律工作,以便保护黑人的权益。几个月后,他到一家法律事务所工作。

一个偶然的机会,使罗伯逊对戏剧和音乐发生了联系。一次,有个四重唱乐队中的一个歌手生病,罗伯逊代表他出场。虽然他在歌唱方面没有受过专门训练,但彼此合作得非常成功,博得了观众热烈的掌声。之后,他又参加了几次业余的戏剧演出,同样获得了成功。

1924年5月的一天晚上,罗伯逊在纽约的普罗温斯唐剧院正式参加演出,在《所有上帝的孩子都有翅膀》一剧中,扮演一个学法律的青年大学生。开场前,观众对这位他们非常熟悉的足球运动员议论纷纷:“我看过罗伯逊踢足球,他的球艺是没有什么可说的。但演戏这玩意儿他行吗?”

戏开场了。出乎人们意外,罗伯逊演得非常成功。他精彩的表演,打动了观众的心。大家疯狂地为他鼓掌,戏剧评论家也赶紧撰写文章,说他“在一出伟大的剧本中洋溢出才华”,“除掉非凡的体格以外,罗伯逊还有着精明而丰富的理解力”,”像他那样的声音是很少听到的”。

但是,罗伯逊更擅长的是唱歌。他在这方面的才华很快被人们发现,以致1925年4月他要在格林威治村戏院举行独唱音乐会的消息一传出,门票立即被抢购一空。

演出那天,格林威治村戏院盛况空前,许多人拥在戏院门口,希望能买到一张站票。罗伯逊唱的第一首歌是《去呀,摩西》。摩西是犹太教、基督教《圣经》故事中犹大人的古代领袖。正是他,带领在埃及当奴隶的犹太人,迁回到了他们的故乡。罗伯逊用深沉宽阔的男低音唱道:

“去呀,摩西,

在埃及的土地上,

告诉年老的法老;

让——我的——人民——自由!”

动听的歌声停下来后,听众不觉浸在音乐的意境中。几秒钟后,才热烈地鼓起掌来。预定的歌曲唱完后,罗伯逊又应听众的热情要求,一支接一支地唱下去。人们赞叹着,彼此微笑着,连泪珠涌满眼眶也忘了去擦。

这次音乐会获得了极大的成功,使罗伯逊一跃而成为美国歌坛上的新星。影响广泛的《纽约时报》发表评论说:“罗伯逊先生是一位天才的歌唱家。他的嗓音柔和动听,声域宽厚。但抓住人心的,还是他表达的那种真挚感情。他发自肺腑的呼唤,真正拨动了人们的心弦。歌声一起,表达了一个种族的悲哀和希望。”

此后,罗伯逊正式以歌唱为业。他去欧洲举行巡回音乐会,同样受到人们的热烈称赞。尤其是1928年在伦敦皇家剧院演出《游览船》,更是使他成为驰名欧美的歌星。

《游览船》是一部喜歌剧,罗伯逊在剧中扮演一个名叫玖的角色。玖是一个头发灰白、皮肤黝黑、弯腰屈背的中年男子,他不停地把棉花包从码头扛到船上。在没完没了的苦役般的搬运中,他怀着愤怒,唱起了诉说黑人痛苦和忧愁、歌颂自由自在地奔腾的密西西比河的《老人河》:

“我们这样痛苦疲劳,

既害怕死亡,又厌倦生活。

但老人河啊,

却总是不停地流过。”

这首歌,深深地震撼着观众的心。歌声一落,剧场里爆发出前所未有的雷鸣般的掌声。伦敦着名的《每日快报》载文说,罗伯逊“是一个黑人天才”。“他不仅是一个大演员,大歌唱家。他是一个伟人,他创造了一个受禁锢的民族的灵魂,并且告诉你:这个灵魂和人类的被束缚的灵魂有着真正的血统关系。我们好像小孩一般,拜倒在他的超人的天才面前”。

为了使更多的人了解黑人,了解他所唱出的黑人的心声,罗伯逊学习俄语、法语、德语。他的箱子里总是藏着几本伦敦东方语言学校的教科书。他甚至试着发现两种非洲古代语文与俄文、中文之间的异同之处。因此,他在巡回演出过程中用当地人熟悉的语言歌唱时,人们总是兴高采烈地呼唤着、跳跃着。

尽管罗伯逊蜚声欧美,但仍然逃脱不了种族歧视的命运。在举行音乐会时,他出入于最漂亮的音乐厅,而平时当他以普通黑人出现在某种场合时,竟连找一杯水喝都会遭到拒绝,甚至不能随便到白人开设的饭馆吃饭。

一天,他在美国费城的街上行走,突然,有个白人用胆怯的声音问他道:“先生,您能给一角钱吗?”罗伯逊瞧了瞧向自己讨钱的人。他年纪不老,也不肮脏,只是脸有饥色,嘴唇冻得发紫,穿的衣服很单薄。那人见罗伯逊没有马上回答,又说了一句:“先生,仅仅是一角钱!”罗伯逊心想,一角钱怎么能使他饱餐一顿呢?便微笑着扯谎说:“啊,我刚要去吃中饭,您愿意一同去吗?”那人的脸上泛出一丝高兴的微笑。罗伯逊向四面看了一下,见近处有一家安静的小饭店,觉得到那里去对方不会感到窘迫,便指着那里说:“我们上那边去吧。”

进饭馆后,罗伯逊把那人领到一个不被人注意的角落的桌子边,以便好好地和那人谈谈。他集中思想去考虑怎样交谈,因此丝毫也没有去注意把他们从门口送到桌边的侍者的惊奇的面部表情。坐下后,他才发现侍者已经来到身旁,便马上说道:“请给我们来些——”

“不,我们这儿不招待黑人!”紧跟上来的侍者原来是准备撵罗伯逊出门的。罗伯逊听了这话,眼睛好像着火的煤块一般燃烧起来。然而,他平静下来,把椅子推回去,站起身来,从口袋里掏出一只皮夹,俯视着侍者说道:“我不需要招待,这位先生一个人在这里吃饭!”说罢,他把一叠钞票放在桌上,大步走出了饭馆。

那讨钱的白人在经受了这样的难堪后,迅速收起钞票,站起身来跟着罗伯逊离去。走到门口,他忽然挺直身子,向着饭馆里所有的人大声喊道:“我不管在这儿吃什么,都会被窒死的!”然而等他出门后,已经找不到罗伯逊了……

这件亲身遭遇的事,深深地刺痛了罗伯逊的心,使他对西方文明产生了怀疑。从此,他产生了一个想法:到社会主义苏联去访问一下,看看那里普通人是怎样生活的,有没有种族歧视。

1934年底,罗伯逊实现了去苏联访问的愿望。他发现,自己在莫斯科大街上行走,没有遭到冷眼,也没有遇到对他不礼貌的事。访苏归来后,罗伯逊的思想感情发生了很大的变化。他经常到劳苦群众中去演唱,并演出体现劳动人民愿望的戏剧,拍摄反映黑人生活的电影。他赋予《老人河》以战斗的回答,把其中“我们这样痛苦疲倦,既害怕死亡,又厌倦生活”,改为“但是,我要乐观地继续战斗下去,直到我死为止”。

罗伯逊对中国人民、西班牙人民和非洲人民的革命斗争,都表示过真切的同情和支持。40年代后期,因为拒绝与美国议会特工委员会合作,并在巴黎世界和平大会上发表进步演说,而遭到美国政府长时期的迫害。

1975年,这位杰出的艺术家与世长辞。

同类推荐
  • 重生三国当军阀

    重生三国当军阀

    三国,战乱纷飞的大时代。后世杨皓穿越三国,他将如何面对?在现代,许多事情敢想却不敢做,做了那就要被毙掉。可是在这个三国战乱时代,杨皓可以为所欲为。只要实力够强,拳头够硬,就可以霸绝天下!这每个男人的最终梦想,也是杨皓的终极目标。
  • 小丫头片子和剑

    小丫头片子和剑

    从前有一位大侠,三十而立那年来到我们关中平原高渡村定居,据说这位大侠是从苏杭那边的乌衣巷混迹过,其实很少从事自己的职业——行侠仗义,倒是玩世不恭得很厉害,每天走鸡斗狗,和小孩蹦蹦跳跳,说的调皮话一溜一溜的,他一开口,人们就发笑。传说中的成人的童话,便是武侠……
  • 蛮汉

    蛮汉

    他来自蛮夷之地,但身上流着炎黄血统;他坚持自认汉人,豪门世族视其为蛮夷;他多年血战求活,诸侯皇室视其为恶狼;……忍无可忍的他,闯进‘月旦评’拔剑逼迫许邵为其正名,却得来‘蛮汉’两字。且看李广十世孙李蛮如何纵横三国……(感谢起点封面制作组:琦里,提供本书封面。)
  • 南明风雨

    南明风雨

    当,大厦将倾、玉柱顿陷,华族上下,血海茫茫,看我横空出世,车碾山林清匪,轮压东海倭贼,怒把红毛踏脚下,烈似闪电震乾坤,还我大汉骄容!原始战车对战八旗铁骑,铁血柔情尽在本书。
  • 王朝风云变幻

    王朝风云变幻

    本书是一部全景式再现中国历史的大型图书,它在吸收国内史学研究成果的基础上,将中华文明悠久历史沉淀下来的丰富的图文资料融为一体,直观的介绍历史发展进程,全书以多幅珍贵图片,配以文字叙述,全方位介绍中国历史的基础知识,内容涵盖政治、军事、经济、文化等诸多领域。
热门推荐
  • 瓜洲闻晓角

    瓜洲闻晓角

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 明恋521天

    明恋521天

    ①“有没有人告诉你长得真奶奶的帅?”回答苏桥笙的是一片沉默,她苏桥笙是谁,典型的打不死小强,“要不你做我男朋友吧?”对面男生问声皱眉,突然起身,走到前台付了咖啡的前离开了“卧槽?就这样走了?!”②“他是谁”顾梓挑挑眉,语气带着一丝酸菜的味道“这是我学长!怎么样,帅吧!”苏桥笙咧开嘴一笑,仿佛说的这男人和他有什么密切关系很骄傲似得,丝毫没有注意身后的男人一张黑里透黑的俊脸,“嗯回到床上我会告诉你,你老公帅还是这个小白脸帅…”③“梁萧怡,老娘告诉你!别打顾梓的注意!他是老娘的!”苏桥笙一手抓住梁萧怡的领子,望着她红了眼眶的双眸,“滚!”女追男爽文,女主霸气毒舌,男主腹黑忠犬无限yy坑!
  • 尸域迷途

    尸域迷途

    我原本是名学生,现在因为灾难挣扎在生死存亡的边缘,也是无数幸存者中的一员。所有人都在与死亡做着斗争,末世来临,人性的丑恶也裸露出来,一览无遗。有贪婪的守财奴,谋财害命,有崇尚王权主义的狂热分子,自立为王,残暴地统治着难民……
  • 2015中国年度短篇小说

    2015中国年度短篇小说

    曹文轩、刘庆邦、张楚、秦巴子等20余位作家的20余篇佳作,关注现实,关注人生,题材丰富,叙述多样,在反映生活的广度和深度,展现人性的复杂和丰富,呈现世相人心等方面,展示出优秀的品质和魅力。本书由中国小说界选家从全国近百种文学刊物中精心编选,视域广阔,旨在全景呈现2015年度短篇小说的创作实绩,力求公正客观地推选出有代表性、有影响力的作品。
  • 丹族

    丹族

    【精品科幻*值得收藏】一位世界闻名的华国医学教授,是他拉开了星际的序幕···百年后他的曾孙辈,用他的帅气,机遇,运气,实力让已经默默无名的家族再次响彻银河···-----------------《丹族》【感谢腾讯文学书评团提供书评支持!】
  • 暖玉升仙

    暖玉升仙

    临江城古府古枫,遭人陷害,携府中至宝暖玉逃亡。长达半年的逃亡,他从翩翩公子,变作落魄的书生,四海为家,机缘之下拜入仙门,开始漫漫修仙路……
  • 灵妖霸世

    灵妖霸世

    一朝穿越,别人眼中的笨学生竟成仙侠世界中的风云人物?惊天秘密引发腥风血雨,安逸的两年过去了,她终究还是走上了那条不归路……
  • 大阿弥陀佛经

    大阿弥陀佛经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 无情血月

    无情血月

    原本阳光的少年家族一夕之间覆灭他该怎么办?“成为我的传承者。你将有能力复仇。代价是打破杀戮的极致。”曾经的修罗说道“成交”
  • 活学曾国藩 活用胡雪岩

    活学曾国藩 活用胡雪岩

    本书介绍了曾国藩和胡雪岩在稳慎、磨砺、融通、用人、圆世、谋划、泰然等方面的人生哲学。