登陆注册
6830400000013

第13章 顺利地当选为州长(1)

罗斯福18岁的儿子埃利奥特无疑是他有力的帮手。1928年6月17日,罗斯福在其陪同下,一起搭乘火车去参加休斯敦的民主党提名大会。罗斯福又一次被告知要提名艾尔弗雷德·史密斯为总统候选人。于是他和儿子一起辗转各地为史密斯举办了多场演讲。尽管罗斯福受到疾病的困扰,而且他的表现也没有4年前在麦迪逊广场花园那样精彩,但这些演讲仍在政治上对艾尔弗雷德大有帮助。在纽约,罗斯福的勇气和风度赢得了所有人的尊敬,也给人们留下了深刻的印象,但是没有人想到他会参加竞选。在休斯敦,他甚至不用双拐,行动自如而且充满自信,这尤其让人感到震惊。埃莉诺今年并没有参加提名大会,她不习惯提名大会上的喧闹,而愿意和1500万美国人一同在收音机前聆听丈夫的演讲。

多才多艺的克劳德·鲍尔斯是大会上的主要发言人,他以惯用的深奥语句指出,共和党不可能再重现林肯或汉密尔顿时代的辉煌了。

在1.5万名群众的欢呼声中,罗斯福父子走上演讲台,罗斯福步履稳健,看不出一丝曾遭受痛苦投下的阴影。他不吝引用一段话来赞美艾尔弗雷德:“无论是活泼可爱的孩童,还是麻木冷血的动物……都用忠诚和爱信任着他,爱戴着他。”“成功和他如影随形,这就是政坛上的‘快乐斗士’艾尔弗雷德·史密斯。”

罗斯福作为一个完美的演说家,他的演讲相当鼓舞人心。他能够同时用一只手做出优雅的手势,另一只手则扶住发言台来让自己保持平衡。他威严地仰着头,宽阔的肩膀后倾,声音浑厚有力。这次演讲空前成功,艾尔弗雷德轻易地赢得了提名,但是公众似乎都把眼光聚焦到了罗斯福身上。

甚至是那位颇有名气的出版人麦考米克也在《芝加哥论坛报》上撰文称赞罗斯福是“民主党中惟一的共和党人”。其他的评论更是充满溢美之辞,“罗斯福……他高大自信,古典的轮廓上印着岁月的沧桑”,“……庄严冷静,却又不失祥和的绅士与学者风范……”

艾尔弗雷德本人给罗斯福送去了《纽约时报》的剪报,赞扬罗斯福的精彩表现,并告诉他,史密斯一家人在听到罗斯福的演讲后,都情不自禁叫出声来。事实上恐怕也只有艾尔弗雷德自己是当局者迷,几乎所有人都认为罗斯福的口才应该用在他自己身上,而不是用在这个矮胖粗犷的艾尔弗雷德·史密斯身上。

很少有人希望史密斯会获胜。柯立芝已经退休,所以共和党方面的候选人将是胡佛,他是哈定和柯立芝这两届政府经济迅速增长时期的商务部长,至今仍很受尊敬。

令罗斯福感到沮丧的是,史密斯选择了约翰·J·拉斯考比担任全国委员会的主席。拉斯考比反对禁酒,是个虔诚的天主教徒,与杜邦家族联系密切,他本人还是通用汽车公司的财阀。他创建了通用承兑公司,给消费者提供使用信用卡付款的便利。他还率先提出了“鼓励顾客成为持股人,鼓励持股人成为顾客”的观点。

史密斯并非是一个忠心耿耿地坚持改良派观点的候选人,虽然他在纽约竞选时曾坚持这一观点,但他现在是在和胡佛竞争,正如当年戴维斯为了保守派的选票而挑战柯立芝一样。但这根本就行不通。双方候选人宣扬经济繁荣的现状,却没有人去关心那些被繁荣社会排斥在外的人。他们都滔滔不绝地称赞国家的商业领袖,使得这场竞选的焦点最后集中在禁酒令和罗马天主教徒是否适宜出任高级公职上。

接下来发生的事件无疑是美国政治史上一个绝好的讽刺。史密斯坚信只有罗斯福才能担当起民主党的重任,没有他就不能与胡佛抗衡,所以他请求罗斯福竞选他现任的职位——纽约州州长。罗斯福和豪则都认为胡佛可以获得连任,在1928年竞选州长也是一件吃力不讨好的事情。但如果再给罗斯福4年的时间,那时他的身体就会恢复得更好,到那时也许就可以拄拐杖行走了。

史密斯从未考虑过,如果罗斯福竞选州长获胜而自己竞选总统落败会有什么样的后果。这并非不可能,但他认为多年的病痛已把罗斯福折磨成了一个优柔寡断的人。史密斯是个聪明人,但他对上层社会缺乏深刻的洞察力。他并没有发现,罗斯福绝非上层社会里养尊处优的无知少年,而是一个在随性的外表下潜藏着成为美国总统伟大抱负的人物。

史密斯也并没有留意到,在罗斯福参加竞选的时候,他已经从瘫痪的阴影里走了出来,恢复了健康,也能够行动自如了。他也向世界证明了,尽管他的下半身很虚弱,不能够连续站立超过45分钟,但他看起来顶多也就是有点“瘸”而已。罗斯福明白,当他和史密斯在1910年于奥尔巴尼会面时,他们就是站在一条阵线上的战友。当罗斯福越来越了解史密斯后,他就越发崇拜这位州长。这一次,罗斯福也完全明白他正在进行的是什么性质的选举,只是他不清楚史密斯究竟有没有看清局势。

总统竞选开始时,史密斯又给罗斯福打了多次电话,试图说服他竞选州长。当他得知共和党的州长候选人是纽约市备受尊敬的犹太裔首席法官艾尔伯特·欧汀格时,他的恳求变得更加迫切了。

民主党需要在10月1日提名出他们的候选人。此时罗斯福去了温泉疗养胜地休养,很难联系到他。他特别嘱咐门房,如果史密斯找他就说他去野餐了。史密斯也不给埃莉诺以喘息的机会,9月30日晚,史密斯告知雷曼将会竞选副州长并打算全力以赴,拉斯考比的公司也会处理好罗斯福在温泉的一切费用。史密斯一方面恳求埃莉诺,一方面又以金钱利诱,但他所献谄的对象罗斯福却并不接受他的好意。

罗斯福的助手们对于是否参加州长竞选也存在意见分歧。埃莉诺保持中立,豪坚决反对。罗斯福甚至给赞成他竞选的安娜发回了这样一封电报:“该打你的屁股。”随后打来的一个电话改变了美国和世界历史,拉斯考比先在电话里游说罗斯福说,他将负责处理温泉的一切费用。那时,史密斯仍然认为罗斯福只不过是一个无能之辈,而且告诉罗斯福可以让雷曼帮助处理政府工作,罗斯福依然每年可以在温泉胜地待上9个月。

雷曼也打电话告诉罗斯福说,如果罗斯福参加竞选州长的话,他就会竞选副州长,并乐意尽己所能为罗斯福效劳。

史密斯在这次长时间的交谈结束时说:“富兰克林,告诉你吧,我不想把这件事放在个人角度上去考虑,可是我不得不这么做。”史密斯最后再次询问罗斯福是否接受这次真诚的提名,罗斯福表示他并不想参加竞选,但是如果代表们依然按照他们的意志行事,他也不确定最后是否会同意。罗斯福最终的表态正是史密斯所需要的。

拉斯考比提供给罗斯福一张25万美元的竞选支票,罗斯福退了回去,并告知他决定接受这一提名。后来,有好事者传言,拉斯考比成功地以5万美元贿赂罗斯福参加州长竞选,罗斯福不能不付这笔钱就溜掉。这样的谣言实在太卑鄙了,因为谁都知道财大气粗的拉斯考比一出手从来都不会少于10万美元。(直到现在人们还不清楚为什么拉斯考比不向人们出示那张被退回的支票,或建议进行会计审查温泉基金的账目来驳斥这一谎言。)之后,各种各样有趣的捐献蜂拥而至,埃德赛·福特向罗斯福捐赠了一个玻璃室内游泳池。

第二天,当纽约市市长詹姆斯刚一提名罗斯福为州长候选人时,提名大会上的代表们就都站在了罗斯福的一边。罗斯福接受了提名,他给即将被委以重任的秘书米西·利汉德发了电报:“这将会是场精彩的竞选。”

事实上也是如此,共和党不再在媒体上质疑罗斯福参与选举的竞争力。《纽约邮报》形容罗斯福得到提名是“可悲而无情”的。史密斯响应道,基本上所有州长的事务都将会在他现在的办公桌上完成,因此州长并不一定得是一个杂技演员,而罗斯福的智慧足可以胜任州长一职。罗斯福也随后于10月7日在纽约召开发布会,他风度翩翩地讲道:“很多人被提名后不得不加入竞争,但是很明显,我并不是抱着不负责任的侥幸心理,我将和纽约州所有的朋友们一起努力,获得胜利。”他在竞选中精神饱满,雷厉风行,因此媒体们也从未捕捉到他分心出席其他活动的场面,选民们彻底放心了。

随后事情的发展并不像有些人争论的那样。“罗斯福其实并不想赢得竞选。”米西断言,如果不考虑罗斯福的身体因素,她也不希望他能当选。路易斯·豪也曾向他的妻子表示了同样的疑虑。毫无疑问,罗斯福面临众多劝说后决定参加竞选,他也就认为这个决定是正确的。罗斯福觉得史密斯很可能落败给胡佛,这反而可能是他自己迈向白宫的绝好时机。史密斯在这个问题上对他的纠缠不休和胡佛咄咄逼人的竞选攻势,使得罗斯福越来越意识到,总统的竞选结果可能是具有打击性的。

罗斯福天生就对事态的发展有着敏锐的直觉,当史密斯的恳求无法拒绝时,他认识到也许他当州长正是大势所趋。于是他组织了一支以豪为中心的竞选班底。豪被任命为竞选经理,而布朗克斯区的民主党领袖爱德华·J·菲林睿智又内敛,菲林被任命为经理助理。菲林和豪相处得很愉快,菲林觉得豪的许多小缺点看起来很可爱,而豪的政治洞察力也深深感染了他。

雷蒙·莫利是一名41岁的政治学教授,他被任命为分析员和演说撰稿人,他在犯罪问题上尤其得心应手。豪和雷蒙曾在美国国家犯罪委员会里相识。另一名罗斯福的政治帮手是詹姆斯·法利,他是民主党州立委员会新到任的秘书;而农业方面的建议来自罗斯福在海德公园的邻居亨利·摩根索。他对罗斯福夫妇相当忠诚,也是一位成功富有的农场主,还是《美国农业学家》杂志的负责人。他的父亲曾任威耳逊时代的驻土耳其大使,为罗斯福提供过相当多的经济支持。威廉·伍定也是一员重要的资金筹集人,他具有很高的音乐天赋,发表过一些交响乐乐曲。罗斯福任命塞缪尔·罗森曼为纽约市民主党的领导人,塞缪尔这样形容他印象中的罗斯福:“他有惊人的能力,能把一堆枯燥的事实变为一篇激动人心的政治演讲。”

罗斯福雄心勃勃地展开了他的竞选工作,在各个方面扫清了人们对他的偏见,也因此受到了纽约天主教徒乃至犹太人的爱戴。他承诺,他将继续推行史密斯开创的改革,尤其是要为妇女争取每天最多8小时和每周48小时的工时标准。他倡议为老人提供补助金,并为穷人制定相关法律解决贫困问题。更引人注目的是,他号召要善待残疾人,他谈到了自己的遭遇,坚信是家人的爱才让他得以康复,他也希望这种爱应该播撒到每个人身上。

在10月上旬,支持罗斯福的选民还只占到所有选民人数的33%左右。但是,他那饱满的热情、在残疾人问题上的妥善处理方式和迷人的风度让他在11月初就扭转了局势,甚至有媒体称这次竞选看来难分胜负,甚至已经向罗斯福这边倾斜了。

11月6日大选开始,罗斯福和他的助手们在他们的“司令部”——纽约比特莫尔酒店会了面。当天中午形势就已明朗,史密斯惨败,而罗斯福本人似乎也将失去纽约州长票数。

州长的竞争相比之下要激烈得多,而且选票也十分接近。罗斯福打电话警告迟迟不报投票结果的那些选区的行政司法官员们,以确认他们并非是在作弊。他声称,他可以要求史密斯州长动用本州警察力量去接手计票程序。

埃莉诺的表现并不出众,她没有参与丈夫的竞选。尽管她支持禁酒令——当然,这主要是由于她的家人因为酗酒遭受了许多麻烦,她倒是非常支持史密斯。“史密斯的竞选才更有意义,至于罗斯福有没有入主奥尔巴尼,相对而言就没那么重要了。”她曾经对她的一个友人说。在竞选结果揭晓后,在接受《纽约邮报》的采访时,埃莉诺也表示对她丈夫是否获胜并不在乎。

报纸上开始大肆猜测欧汀格会由于胡佛的获胜而顺利当选州长,但罗斯福没有明确表示他会放弃竞选。在向支持者致谢后,罗斯福连夜回到了家。豪觉得还有一线机会,但他也非常担心:如果罗斯福这次落败了,以后会不会出现所谓的残疾人不可能竞选成功的理论。

菲林和法利继续待在“司令部”里电话催促着其他选区的选举结果。菲林在深夜打电话,告诉罗斯福,他在纽约市的计票结果已经开始超出欧汀格,胜利还是有希望的。罗斯福并没有完全相信,又接着睡了。菲林向新闻界发表了不甚友好的讲话,表示会请“1000位律师”统计竞选结果。在凌晨2点到4点之间,随着更多选区选票统计出来,罗斯福与欧汀格之间的平衡开始出现了微妙的变化。

凌晨4点刚过,结果一下了变得明朗了,罗斯福成功了。萨拉和弗朗西斯·珀金斯以牛奶代酒向罗斯福举杯庆祝。在4234822万张选票中,罗斯福只以25564票险胜。看来不同于反对犹太教的欧汀格,罗斯福选择雷曼作为副州长的候选人,这似乎为他赢得了很多罗马天主教徒和犹太人的选票,这些人对罗斯福对他们的自由开明政策表示支持。另外有7万多胡佛的支持者也投了罗斯福的票,他们中大部分是被罗斯福在纽约州之外的选区演讲时的精彩表现和亲民态度所深深打动。

选举结束后的第二天,史密斯表示他将不再参加其他职位的竞选。而那位史密斯出于自身地位的策略性考虑而恳求参加竞选的罗斯福,那位每年在温泉胜地度上9个月假期的罗斯福,却一举成为整个民主党中风头最健的人。史密斯没有想到自己不但竞选失败,还把州长一职让给了自己的后辈——罗斯福。《纽约时报》和其他媒体已经开始猜测罗斯福将来竞选总统的可能性,这也并非完全是空穴来风。事实上,南北战争后的16位总统中有9位是纽约州的政党领导人。美国南部民主党人看到了史密斯的天主教信仰和反对禁酒的立场让民主党在南部也处于了劣势,开始拥护罗斯福。

同类推荐
  • 在历史的拐点上:世纪伟人邓小平的智慧和胆识

    在历史的拐点上:世纪伟人邓小平的智慧和胆识

    一代伟人邓小平是新中国第一代中央领导集体的重要成员,第二代领导集体的核心,改革开放的总设计师。值此纪念邓小平南方谈话20周年之际,本书选择邓小平波澜壮阔的一生中所经历的重大事件,以最新的认识视角记述历史的真实,追思这位世纪老人对中国革命和建设的丰功伟绩,景仰一代领袖的雄才大略,再次领悟一代伟人的智谋和胆识。
  • 拜伦 安徒生(中外名人的青少年时代丛书)

    拜伦 安徒生(中外名人的青少年时代丛书)

    本书为“中外名人的青少年时代丛书”之一,对英国著名诗人拜伦和丹麦著名作家安徒生的家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事进行了详细而生动的描述,尤其探究了中外名人之所以成功的主客观因素,对成长中的青少年大有裨益。
  • 财富家成长故事(激励学生成长的名人故事)

    财富家成长故事(激励学生成长的名人故事)

    有时候,父母的一个眼神、一句话语,就可以让孩子的性格发生改变,受益或受害终生。“教育绝非单纯的文化传递,教育之所以为教育,正在于它是一种人格心灵的‘唤醒’,这是教育的核心所在。”
  • 名旦:柳萍的艺术人生

    名旦:柳萍的艺术人生

    本书讲述了柳萍的成长经历,以及艺术生涯,包括有:“柳家有女初长成”、“闻道梅花圻晓风”、“花开时节漫凤城”、“满园春色关不住”等内容。
  • 贾樟柯:From文艺范儿To新生代导演

    贾樟柯:From文艺范儿To新生代导演

    著名作家罗银胜的一部倾力之作,演绎了一个文艺青年的梦想之路,同时也是一本内含文艺见解的轻松读物。记述中国第六代电影导演领军人物贾樟柯的成长历程,以及富有个性的独特导演经历,尤其是对贾樟柯心路历程的描写十分细腻,不少是独家披露,一个文艺青年动人的成长故事跃然纸上,相信一定会勾起曾经或正在抱有文艺梦的青年的追忆和共鸣。 生动展现了贾樟柯对电影、文艺理解的精神世界,让我们认识到,贾樟柯的思考和探索,触及文艺的核心和本质。
热门推荐
  • 羔羊判神

    羔羊判神

    一个传奇东方世家的孩童在家族禁地之中度过了三年,回来之后却发现家中早已人去楼空,面对家族巨变,原本懦弱且无法修炼的他会如何在这个弱肉强食的世界生存下去、又将如何去面对这个残酷的世界?
  • 杀手成长纪

    杀手成长纪

    十七年前,天王星大将风云在作战实验室附近捡到一名婴儿,出于好奇心把婴儿带回了作战实验室。风云无意间测试了下婴儿的基因,测试结果令他大吃一惊,作战实验室内的一台计算机荧上清楚的显示着:此组基因为优秀基因,优秀等级为5级,出现几率为十万分之一。此时的天王星正处于大战阶段,为避免婴儿惨遭毒手,风云将捡到的婴儿送到了一个距天王星十万光年,表面为蔚蓝色,名为“地球”的星球,为婴儿取名为风耀。十七年后,风云战死,天王星再次陷入危机,天王星新一任球长少中天急召风耀回归……??
  • 无望相思

    无望相思

    她是尚书之女,本想寻找郎君,琴瑟和鸣。不想被送进后宫。她抱着既来之则安之的心态,不想进宫后,她胜眷正隆。后又突遭废除,被遣送出宫。三年后,她以贵妃之身回宫,三年前是阴谋还是保护?(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 触不到恋人

    触不到恋人

    八零后“沪漂族”曹百万在来沪几年后,青梅竹马的老婆意外怀孕,为了不让老婆再次忍受堕胎之苦,在条件还不成熟的时候,决定要生下这个孩子。于是开始承受巨大压力买房子,最终生下孩子,随之而来的问题是谁来带孩子。几位老人走马灯式的轮换,最终也没有照顾好小孩,孩子遭到了绑架,受到了伤害。在所有人准备放弃的时候,曹百万的事业却突然有了起色,不曾想更大的灾难接踵而至,孩子意外中毒,双目失明。最后在小孩的周岁生日宴会上,积聚已久的矛盾骤然爆发,导致了三个家庭两死两疯一瘫痪一坐牢的悲惨结局,孩子“蹬倒山”被自己的亲生母亲扔下楼去……
  • 青春下的独白

    青春下的独白

    本书是一部文集,共二十篇,包括十篇小说与十篇散文。全书共分为两辑,每辑十篇,第一辑是散文,第二辑是小说,基本都是作者在中学时期写成的。全书约十几万字,其中有对童年的回忆,有对学习的困扰,有对文学的向往,有对毕业的感想,有对恩师的回眸,有对爱情的期待,有对成长的感慨,也有对单亲家庭子女心理的探索与中学生早恋现象的思考……
  • 英雄联盟之王者争霸

    英雄联盟之王者争霸

    大学生王麟在帮胡凯在LOL上教育了小号美眉金颜之后从此自己的生活轨迹出现了分叉。高校联赛!百城争霸!职业联赛!世界电子竞技大赛!竞技从梦想出发!此书承诺绝不TJ保证完本!请大家放心看。欢迎多提意见与建议,莫悔虚心接受。在此先谢过!!(想看王麟如何从一个菜鸟如何变成顶尖的职业玩家,就从这里开始)意见Q群:176835975亲。求关注哦!!!!
  • 我给将军蒸馒头

    我给将军蒸馒头

    据说重生可以嫁给高富帅,走向人生巅峰。然而谢知槿重生后依然是小尼姑,被亲人抛弃无所依靠的那种。“师太,本将军娶你。”这不是那尊杀神么?“不、不嫁可以么?”“嫁我,馒头随便吃。”谢知槿吞吞口水:“可以吃肉么?”“可以。”
  • 狂妃逆世:美人绝傲浮华冷

    狂妃逆世:美人绝傲浮华冷

    她明明只是个顶尖的杀手,被自己最信任的人背叛后,竟然重生在魂力大陆上的一个不能修炼魂力、同名同姓同容貌的废物女吴小盗身上。什么,姐姐妹妹都来欺负?靠!也要看你有没有这个资格。夺我的灵体灵兽?hoho,我,已经和他们契约了。来抢我的后宫?切,我们,已经在一起了。一路走来,傲视九天,所谓苍穹之上,也不过是如此光景。惹至尊,怒皇权,虐强者,毁美人,她几乎一口气掀翻了半块大陆。“你真的,不后悔?”男子轻衫微扬。“真的,不后悔。”她只是勾唇唇浅笑,那抹淡淡的弧度里,隐藏着不为人知的苦涩,却只有他一人知道。浮华过后,樱花乱舞的世外阁楼,任人逆世逍遥。
  • 飞越麦哲伦

    飞越麦哲伦

    一切,似乎已在恒古不变的时间线之前,注定了结局。何为命运,无论欢喜或残忍,她都微笑着踱着步子,纷至沓来。
  • 神兽战记

    神兽战记

    自古以来,流传着四大神兽的传说。他们所拥有的力量,强大、神秘且不可估计。那么在当代中,神兽与人类又会发生什么新的故事呢?请跟随着“我”一起去体验这不一样的历险吧!