1
清眉生活在南方一座依山傍水的小城，她印象最深的就是小城街道上茂盛的木棉树。每年初春，料峭的春寒还在小城里飘荡，木棉树的枝头已经盛开火红的花朵。远远看去，街道上方好似燃烧着熊熊大火，又像是傍晚的云霞落上了枝头。记忆中那个一袭白裙的小女孩快乐地在木棉树下奔跑，“铃铃”笑语直到许多年后仍然回荡在清眉的耳边。
清眉从来没想过有一天自己会离开小城，离开那些伴她成长的木棉花树。
坐在汽车上，清眉偷眼看坐在身边的男人，忽然有片刻的恍惑，想不起来他究竟是什么时候走进自己生活的。木棉花树在车窗外缓缓飘过，所有的记忆此时也如过眼云烟般在眼前消散。清眉知道，从踏上汽车那一刻起，她告别的不仅是一个城市，而且是一段生活。
——她再也回不来长满木棉花树的小城了。
身边的男人伸手揽住了她的肩膀，她便更紧地偎靠在他的怀里。男人的胸膛宽厚而结实，心跳的声音沉重得像鼓点，一下下敲在清眉的心上。这一趟远行俩人并没有做过多的准备，他们甚至来不及确定自己的终点。
“不管你去哪里，我都会在你身边”。清眉说，她紧紧地搂着面前的男人，沉默了一下，接着道，“不论天涯海角，是生还是死”。
男人抱紧了清眉。
伏在男人肩上，清眉听到男人呜呜的哭泣声。长这么大，还是第一次有男人为清眉落泪。清眉心中的柔情生出来了，她主动去吻男人的脸，并且，尽量把自己的身子蜷缩起来，让男人的身子能够完全把她包容。
这是昨天夜里发生的事，清晨的时候，满面倦容的清眉独自拎着包走在凄清的街道上。又是春天，木棉花树在春天里依然红得像火。清眉并不恐惧即将面对的将来，却为木棉花树从生命中消失而伤感。
此时的清眉异常削瘦，一身纯白的曳地长裙上沾了些污渍。临出门时，她在水龙头上用冷水洗了脸和头发，因而她的长发纠结在一起，脸色显得异常苍白。一夜不眠让她的眼睛深凹下去，黑色的眼圈让她看起来像刚生过一场大病。
车站里，男人坐在离她不远的地方，俩人保持着足够远的距离，眼睛始终注视着对方。清眉无法从男人眼睛里看出他心里在想什么，那里面熟悉的执着与坚定此刻变作了一片空白。那时候，清眉心里生出许多莫名的渴望来，她迫不及待要奔到男人身边，抱住他，从此再不与他分开一分一秒。
上车时，按照座次，他们俩很自然地坐到了一处。现在，清眉可以放心地偎在男人怀里了，她把自己身体的全部重量都靠在了男人身上。
——盛开木棉花树的城市已渐行渐远。
蒋青退伍回来之后参加过几次朋友的聚会，他们都是他中学时的同学，短短几年工夫，他们大多与当年已判若俩人。那时候蒋青工作还没有最终落实，成天呆在家里无所事事，所以，虽然朋友们已经陌生了许多，但他还是很高兴能参加这样的朋友聚会。
在部队里五年，蒋青觉出了自己和朋友们的距离，所以，当大家热烈地讨论世界局势、股票行情和那些八卦新闻时，他会默默地坐在边上抽烟。在学校里蒋青是个很出风头的人，特别是有一年他在车棚里一拳打爆一个高年级学生的鼻梁后，班里的同学对他大多充满了敬畏。敬畏现在当然早已不复存在，这不是个崇拜英雄的年代，财富与权力已经成为衡量人价值的惟一尺度。蒋青并不怀念自己失去的风光，却为自己不得不沉默的处境感到些许失落。
聚会上经常会出现一些女人，她们是朋友的老婆或女朋友。这些女人们显然并不太乐意加入到男人的聊天中去，所以坐在边上也大多显得落寞寡欢。一般到了晚上十点钟左右，如果男人们余兴未消，便会打发女人回去。蒋青知道朋友们的心思，这样的夜晚，如果没了女人，男人们可以有更多的娱乐内容。女人们坐得无趣，早就想离开了，但又不愿意抛下男人独自回家，便会提出来天晚了路上不安全。这时候，男人们便会把蒋青拖起来。
“让我们的特种兵护送你们回家，你们还有什么好担心的？”
于是，女人们都知道了蒋青在部队里是个特种兵，对他的轻视之心便少了许多。这时候男人们会随便挑选一两件蒋青在学校时的事迹讲述一番，女人们对蒋青更是多了一层敬畏。她们看不出来，那个在角落里沉默寡言的男人当年竟是这样一个风云人物。
每到这时候，蒋青便会尴尬地笑。
女人们没有了借口，只能在蒋青的护送下乖乖回家。
蒋青的朋友中有个叫韦坚的，那时候已经很有钱了，他有一辆帕萨特私家车，蒋青每次送女人们回家都开韦坚的车。女人们在车上大多不说话，也有的对身边的特种兵满心好奇，想问蒋青些什么，但蒋青正襟端坐的样子让她们闭了嘴。蒋青实在不想和这些女人说话，她们是朋友们的老婆，他不想引起朋友们的猜忌，而且，在学校那会儿，就有很多女生往他跟前凑，但他全都当她们隐了形。朋友们都知道蒋青不近女色，所以才会放心把自己的女人交到他的手上。
这样的日子持续了大约一年，然后是蒋青的工作落实下来，他被分配到了外贸下属的一家进出口公司，需要经常出差到西部的西安银川等一些城市，因而参加聚会的次数明显少了许多。但只要有时间，他还是会风雨无阻参加这样的聚会。
不管怎么样，朋友都是生活中必不可少的。
这期间，蒋青也带过一个女孩来参加聚会，那是别人给他介绍的女朋友。但那个女孩只出现过一次，以后朋友问起时，蒋青不在意地笑笑。
“并不是随便哪个女人都能娶回去当媳妇的。”他说。
于是，当场便有几个朋友许诺要为蒋青介绍女朋友，但事情过去好几个月了也没见动静。蒋青并不是找不到女人的人，所以也并不把这事放在心上。这时候，蒋青在单位里已经能独自处理一些业务了，他把大部分时间都用到了工作上。
然后是九月的一个周末，蒋青在单位里接到电话，说今晚的聚会在福临路上的“醉鸡公”。蒋青这天晚上单位里有个饭局，又不想错过聚会，便问他们吃完饭还有什么节目。打电话来那朋友先诡秘地“嘿嘿”一笑，然后说吃完饭大伙儿会到云岭桥下的“三宝酒吧”。最后他叮嘱蒋青晚上一定要到，再晚也要到。
蒋青赶到“三宝酒吧”时天不算太晚，才九点多钟，聚会的朋友们已经先他而至了。蒋青本来以为今晚会有什么特别的节目，进门后却发现跟平常没什么两样，男人们分成两拔，一拔在打麻将，一拔围坐在一起聊天。朋友们看蒋青过来，只淡淡跟他打个招呼，只有先前打电话通知他聚会的那朋友冲他嘻嘻笑了笑。蒋青觉得他笑得诡异，心里便有些嘀咕。
蒋青还没拿定主意是坐到麻将桌那边，还是凑过去聊天。他目光在屋里四处逡巡了一番，看到墙角的沙发上还坐着一个女人。
女人单薄的身子包裹在一件米黄色的短袖衬衣里，双手始终规矩地摆在双膝上。她穿了条黑色的短裙，露在外面的大腿白皙得刺眼。女人像是在打盹，低着头，弯曲的长发垂下来遮住脸庞，让蒋青没有办法看清她的模样。蒋青目光本没打算在她身上停留，但就在他即将移开视线的时候，那女人却抬起了头。
蒋青看见了一张凄白的脸。
漂亮的女人在南方城市里随处可见，但蒋青还从来没有见过这样婉约的女人。她不施粉黛，毫不张扬，削瘦的脸颊，忧郁的眼神，目光随意地飘过来，便让蒋青觉得自己被一些忧郁的气息包裹。她的脸庞在幽暗的房间内白得有些病态，深凹的眼圈微微发暗，像是整夜不眠留下的痕迹。
她的目光随意又坦率，与蒋青对视后丝毫没有回避的意思。
蒋青的心动了一下，慌忙收回了目光。
在接下来的半个多小时里，蒋青目光几次滑过那女人的身子，他在奇怪女人身上的衬衫是什么材料做成的，它完全包裹住了女人的身子，却能让视线尽情感受那身子的小巧。纤瘦的腰肢与微微凸起的胸，会让人想到一个正处在发育期的女孩，成熟之前那种淡淡的酸涩，足以勾起男人最原始的欲望。
蒋青感到了自己身体的变化，这让他有些羞愧。更重要的是他知道女人察觉到了他的羞愧，他眼角的余光可以清晰地看到苍白的脸颊上挂着的不屑。
不屑让他有了受伤的感觉，他决定再不去注意这个女人。
他又看到了打电话那朋友诡异的笑容。
他心里又一动，想起三个月前最先叫嚷着要给自己介绍女朋友的就是这个朋友。他又想到了朋友在电话里的叮嘱——一定要来，再晚也要来——莫非，今晚的聚会里有一项内容跟他有关？
这样想，他的视线再次落在墙角沙发上那女子身上，女人立刻便捕捉到了他的目光，他再次落荒而逃，但心里已经溢起些莫名的希望。
他预感到他和那女子之间，一定会发生一些什么。
蒋青还是凑到了麻将桌那边，仿佛离那女人远一些，便可以把心事藏起。
打麻将的男人有点心不在焉，那边聊天的几位有一句没一句地搭着话，好像在熬时间。到了十点钟那会儿，韦坚踱到了蒋青面前，先递过来一根烟，然后笑嘻嘻地说：“又得麻烦你跑一趟了。”
蒋青明白他的意思，转头看了一眼沙发上那女人，点头：“没问题。”
“你送完人可得早点回来。”韦坚笑得诡异，“龙泉宾馆来了几个俄罗斯妞跳艳舞，大伙儿几天前就攒着劲要去开开眼了。”
蒋青心里有些失望，他已经知道了打电话给他那朋友为什么在电话里那么神秘。他再回头看一眼那女人，心里重重叹了口气。这时候，他知道自己不可能再和那女人发生什么故事了。女人在这里出现，一定是和这里的哪一个男人有关系，或者是老婆，或者是女朋友。
韦坚揽着蒋青的肩膀走到沙发前，他亲昵地弯下腰俩手搭在女人的肩膀上：“天不早了，你该回去了，我们的特种兵今晚为你服务。”
女人面无表情地站起来，现在，蒋青与她近在咫尺了。蒋青挺直了腰杆，尽量让自己的目光坦然。现在韦坚的手又搭在了女人的肩上，一副跟她很亲近的样子。蒋青意识到了什么，落寞的神情在脸上稍现即逝。
“忘了给你介绍，这是我老婆，清眉。”韦坚说。
清眉。蒋清在心里念叨这个名字，微许的沮丧过后，他已经变得坦然。面前的女人是韦坚的老婆，他已经为适才心里那么多微妙的心思觉得好笑了。
蒋青决定尽快送清眉回去，然后赶回来跟朋友们一块去龙泉宾馆。
因为刚才心里的想法，他对韦坚甚至还有了些歉疚。
韦坚送蒋青和清眉出门的时候，附在蒋青的耳边道：“我这老婆有点古怪，不管她说什么，你都别放在心上。送完人赶快回来，我们等你。”
没有人会说自己的老婆古怪，蒋青心里虽然奇怪，但这已经是与他没有关系的事，所以，他答应一声，打开车门坐了进去。韦坚到另一边很体贴地为老婆打开后门，面无表情的清眉这时冷冷地说：“别太晚了，早点回家。”
韦坚答应着，握了握清眉的手，便重重地关上了车门。
蒋青眼角余光看到了韦坚和老婆亲昵的小动作，他毫不怀疑这是一对恩爱夫妻，但心里始终有种怪怪的感觉。他觉得韦坚和清眉的动作都太生硬了些，他们也许是在刻意让别人知道他们的恩爱。
