2010年，初夏。
湖边的滩涂上发现了一具死状诡异的男尸，张宝玉从看到它那一刻起，就站僵了，一动不动。冷风吹皱湖面的水，扑面而来的气息微腥，天快亮，东方的岭上林梢隐约有些发白，上次来时是黄昏，他在这里自杀，此后，二十八年的事情都与他无关。
这一刻，他回来了，他重新回到这具躯体，非常地震惊，自己二十八年前居然没有死去。汹涌澎湃的记忆海水般地倒灌进他的灵魂，他一时无法思考，太多的记忆，太多的新事物，他接收不过来，更加无法理解。
那个懦夫！他不舍得死！
他一瞬间闪过的却是这个念头。
啊，他会游泳，他当年自救了！
……
“喂！站起来，离远一点！”
这时，一个年轻人对另一个年轻人喝道，叱喝的年轻人在八十年代是叫公安的，现在叫警察，那个被叱喝的年轻人衣着素净，他的身份好像叫考古学家，昨天上午听到的。
以前那片水稻田这几年卖了出去，昨天挖出了一个古墓。昨天他还去捣乱了，王八犊子——他骂的是另一个自己。
素净的年轻人站了起来，退开几步，与自己对上了视线——他看着自己，张宝玉迅速回忆了一下昨天的事情。
不是我！我没有做过！
张宝玉原本就难以接受自己还活了二十八年，现在又受到了刺激，他哇地喊了一声，钻进了树林。这片树林有许多鬼，是另一个自己干的，白茅驱鬼，白茅在山下缭绕了一圈，就像在地面给鬼魂划出了一大片地狱炎火，鬼魂过不去，痛苦地在山中寻找着出路。后来被他弄来的鬼越来越多，扭曲了场地的阴阳两气，晚上入山，人容易迷路，当地居民晚上都不会上来的。
二十八年了，另一个自己变化实在太大，那个家伙的思维很混乱，和真的疯子没有什么区别，他挺喜欢晚上在山林里闲逛的，这让张宝玉感到有些惊奇，二十八年前，他可是经常被鬼怪吓得屁滚尿流。那家伙把鬼魂弄来这里，不让它们出去，就像是童年时残忍地把蚂蚁放在火圈中，接着，他感到快乐。
想起来了，昨晚那些鬼太过闹腾，狂躁地在山间走来走去，又在那些人面前出现。
张宝玉又想到湖边的男尸，它很特别，给他的感觉很熟悉，直觉就理解了，它来自那个古墓，但不是另一个自己弄去那里的。张宝玉有些搞不懂另一个自己为什么下午还去哪个工地，当时感觉那里有些很可怕的东西，比上午去那一次更让人觉得可怕。
晨曦穿过山林，张宝玉忽然又僵住，他明白了，那个家伙根本不会去想害不害怕，他只会被鬼怪吸引过去！王八！二十八年来真是活得像粪坑里的屎虫！
张宝玉非常厌恶另一个自己，不，应该说，昨天的自己，二十八年来的自己。同时，他感到恐惧，昨天的黄昏，那个古墓带给他的感觉，让他想起了当年在医院被鬼群围堵。还有一件事情，他也搞不明白，为什么那具尸体会出现在湖边？
……
下午，张宝玉被叫去派出所问话，同行的还有村支书，经过一整天，张宝玉已经适应了自己的改变，他了解自己，他是一个低智人士，他便按照平时那样回答他们，很快就走完了程序，和村支书回村里了。
后来，他却被当做盗窃古尸的嫌疑犯在看守所关了一些天，不过，经过司法精神鉴定后又回了家。再后来，他的家里来了一些人，劝大哥把他送去精神病院，他便在精神病院住下了。
精神病院的日子很平顺，转眼到了秋天，他的大哥来探视他，他卸下之前在家里装疯卖傻的伪装，只是很平静地望着眼前这人。他的大哥老了，三十年的恩情与忿怨都过去了，他现在挺少来探视自己的。
