“你是怎么做到的？”自我认识翟一天以来，这句话几乎成了我的口头禅。
“线索就在你的眼皮底下，你都用大脑做些什么呢？”
“购物，逛淘宝喽！”－－－－当翟一天无意识的损我时，我就会用不经大脑的回答来搪塞他。
“恩，”翟一天一脸严肃的点点头，“购物对雌性来说的确会消耗大量的脑细胞以致智商下降。”－－－－看吧，他还是非常好呼弄的。
“不过你花费了那么多脑细胞就把自己打扮成这样子吗？”－－－－算了，我对他的冷嘲热讽已经习以为常。
“一只左手手套，会反应出主人的许多特点。”在对我一番挖苦过后，翟一天终于肯把注意力转移到手套上来了。
“通常手套的商标会缝在右手那一只上，所以左手留给我们的信息就会少很多。不过即使我不知道手套的牌子一样可以知道它是价值不菲的高级货。你看…”
他像展示拍卖品一般把这只手套展示给我。
“这是货真价实的小羊羔皮手套，缝线考究，没有一点偏线，脱线。尤其是虎口处的拼接－－－－一般的手套是拇指与四指缝合，所以大多手套虎口处容易开线，但是这只手套的虎口处是一片到底，根本不存在缝合的问题，你把市面上所有手套拿来比对，这种特殊的剪裁不会超过百分之三。所以手套的主人一定有相当的经济基础，而且并非暴发户的那种。”
我皱了一下眉头，不明白暴发户为什么不会用手套。
“暴发户肯花大价钱去买名表，名包，皮带，这种给大众炫耀财富的标志性装饰，这是阶级过渡的一个膨胀过程，而生活习惯却不是一朝一夕就可以改变的。
金钱可以在一天之内积累而成，品位这东西却需要经年累月。”
翟一天摊开两手，像把玩艺术品一般欣赏着这只手套。
“自古以来，欧洲的贵族们就喜欢戴帽子、手套；贵妇会撑阳伞，绅士会提手杖。中国古代亦是如此，做官的有顶戴，文人有头巾，小姐有团扇，嫔妃有护指，这些是普通老百姓连碰都不会碰的东西，因为它们妨碍劳动与生产。于是这些配饰在不经意中透露了主人养尊处优的生活环境和良好的家庭背景。”
他伸了伸腿继续说道，
“举个例子，台湾有一个主持人很喜欢戴帽子，或者在肩膀上加一些装饰物，这与他所受的高等教育有直接的关系，你知道我说的是谁吗？”
“那个姓蔡的主持人？”我忽然觉得翟一天的话似乎很有道理。
“再看这只手套，”翟一天把手套里衬翻了过来，闻了闻。递给我说。
“这手套里面有浓重的高级橄榄油味道，因为主人有擦护手霜的习惯，而且用着有段时间了。但是手套表面却没有一点磨损的迹象，这说明主人平时没有工作，没有拎过重物，没有自己开车，所以我猜她有专属司机。再看看这里－－－－”
翟一天指着里衬上无名指处几块小小的刮痕道。
这是无名指戒指上钻石托造成的刮痕，通常职业女性和结婚比较久的妇女只会带戴结婚指环，常戴钻戒的女人只有两种：一种是刚刚订婚，一种是需要出席社交活动。两种都是出于向他人炫耀自己幸福或者是财富的目的，就这位夫人而言，我更倾向于后者。”
我点点头，听他继续侃侃而谈。
“薛小乔，你知道名牌包都会具备的一个特点吗？”
“贵呗！”我不假思索道。
“这点当然无庸置疑，还有一点就是它们容量大。有些包看起来小小的毫不起眼，却能变魔术般装下一书桌的东西，这只手套也一样，你的手伸进去时里面还有多余空间。
手套和鞋子不同之处就在于：即使你知道了鞋子号码也未必能猜到主人的身高－－－－－我就见过一米七的女生和一五八的女生穿同一码的鞋子。但是手却不同，通常身高高的人普遍手指头都会长。
你的手在女生中已经算大的了，如果比你的手还要大，那这个人应该会比你高个三五厘米。所以我推测她的身高大概在一七五左右。”
“那小孩子呢？你怎么知道她有个小孩？”
翟一天没有立刻回答我，而是慢慢把手套推到我面前，问道。
“看到食指和拇指肚上的污迹了吗？”
那上面的确有浅浅的白色污迹，仿佛稀释过的牛奶干了的痕迹，用指甲刮一下，白色的碎屑就会掉下。我左看右看，也不明所以。
“这个痕迹对我来说再熟悉不过了，它几乎布满了我的童年。”翟一天用力将头仰向后面，痛苦的挤出几个字来。
“那是鼻涕！
她的小孩有些伤风，出门时纸巾可能用完了，于是她就用戴着手套的手抹了一下。”
我恍然大悟，所以用左手给小孩子擦鼻涕的人一定是个左撇子！
正说到这里，店门口的铃铛叮咚一响，一个苗条高挑的红衣女子走了进来，她一进来便径直向翟一天拾到手套的桌子边走去，俯身检查过一遍桌子底下，又环顾四周，看到我们桌子上的手套后匆匆走了过来。
“你掉的手套吗？”我先开口问道。
“是啊，我也不知道丢在哪里了，就想回来找找看，没想到真掉在这了。”
她抬起左手撩了一下长发，无名指上那颗硕大的钻戒在我面前一晃而过。
“冒昧问一句，你有小孩子吗？”我很想知道翟一天那一套理论是否经得起最后的考验。
漂亮女人顿时睁大眼睛，一副迷惑的表情答道。
“有啊，我有一个小孩，他在隔壁街跟小朋友在吃冰淇淋。你问这些干嘛？”
“没有事，只是随便问问。”我勉强挤出一个交际用的笑容，看了翟一天一眼。
谁知道刚才还滔滔不绝的他这时竟一句话也无，只顾低头刷他的手机，仿佛怕生的孩子一样害羞。
女子双手接过我递给她的手套后，对一直低头不语的翟一天挑逗性的笑了一下，说道。
“你知道，手套这种东西，丢了一只，另一只就毫无价值可言了。”说完，潇洒的转身离开了。
我们默默的目送她离开，在那苗条的红色背影消失在门口的一刻里，翟一天猛地站起身来追了出去。不一会，他又怏怏的走了进来，沮丧的一屁股坐回椅子上。
“怎么了？”我奇怪道。“失主的特征不是和你分析的一模一样吗？”
“那个女人，她在说谎。”与其是在对我说话，翟一天更像是在自言自语。
“她推门离开时，那么自然的用了右手。”
