老张送别了胜利之后就又安心的经营起自己的小卖店，他不知胜利去了哪里，有几时回来。只是在茶余饭后，老张总是小心翼翼的拿出胜利的那张照片，坐在小卖店门前嘿嘿的傻笑。照片老张怕不小心弄坏，就专门跑到照相馆加了一个塑封，加的是最贵的。此时此刻的老张，绝对不会在这种事情上吝啬一分钱。
老张收起了照片，有缓缓的打开那封信。信上的字老张认不全，就找小刘去给他念，一来二去这一个月也不知念了多少遍，老张已经基本能背下来这封信的时候才不再去请教。
信是这样说的：
爸，原谅不孝顺的儿子十余年来没有来看过你。每每想起，总会有事情耽搁掉。今日一见发现岁月却是不饶你我。转眼之间我已经从那个调皮捣蛋的小孩子成长成了如今一名特战队员。你放心，子承父业，我一定不会给咱老张家抹黑。我的身世我已经知道，您不必担心，我的命是您给的，我能有今天小小的成绩也是您从小栽培的。我永远不会忘记你，等我这次出任务回来，一定给您尽孝心。
8000块钱您留着用，马上就入秋了，多给自己加点衣服。不要总想着“春捂秋冻。”年龄大了人就得服老。
今日相见，我内心有无数的愧疚和自责。咱爷俩30年来啥都没怕过，但是我现在就害怕不能给您养老尽孝。等着我。
我小时候您给我说的故事我都记得。
如今我也去过了云南原始森林，也看到了那些毒蛇毒虫，小时候听您给我讲，明明害怕的不行，还是怀着着好奇心听了下去。向您说的，咱老张家没有孬种，打小就没有。
我也去了新疆沙漠，内蒙草原，甚至去了国外。坐着咱国家最先进的军舰远洋执行任务。去了很多很多您没去过的地方，见识了很多不同国家不同语言的人。
等到我回来，我也将给您听。
这次的任务回来十分重大，回来回不来都说不好。在这就先给您交代一下。
部队给的保险我填的是您的名字，我一旦出事了给的补助也发到您这。您都这么大岁数了，说实话也该为自己想想了。虽然有残疾，但是您条件算不错的。可以托托中介啥的再找个伴。我看报纸上说有带个女孩的单亲家庭你也可以试试。女孩比儿子强，能陪在身边照顾你们。
这就是我剩下的心事了，我不在了一定保重身体。就权当为我吃点好的用点好的，好让我回来之后看见你也高兴！
爸，我走了。有事让刘政委给我带话，他估计能找到我。
儿子
胜利
起初老张听小刘读完信吹胡子瞪眼大骂胜利乌鸦嘴，一直骂了半个小时才停下。
接着又掏出照片给小刘看，小刘如今也40多岁了。看着已经是军官的胜利心里乐开了花。
“打小我就知道这小子行！你看！”小刘笑的特别开心。老张就坐在旁边的椅子上傻笑。这夏末的阳光透过玻璃照在两个看着胜利长大的长辈的笑脸上，洋溢着无尽的温馨。
仅仅过了一个多星期，军部就来找老张商量一件事。想让老张重操当年的手艺开一家饭馆，也算是帮部队解决一下老兵安置的问题。
老张心里明白这都是上面安排的，都是因为胜利他才能得到照顾。也许是想到老了再续一下当年的记忆，老张答应了下来。
地址是部队给选好的，在当地听出名的小吃街路口，店面不小，大厅就能放下十余张桌子。老张掌勺，一批年龄都不小的退伍老兵当服务员，做过炊事班的继续进厨房干活。就这样“胜利军民餐厅”开业了。
开业的当天部队老首长来了，刘政委来了，老连长也来了。满满的人和数十个花篮把整个胜利餐厅围了个水泄不通。
原本老旧的楼被重新装修，围上了一层红色的铁甲，老首长亲题的店名。进门是一道屏风，屏风上书：军民鱼水情。屏风右边是吧台，后面是大厅。
老张特意穿上了胜利拿来的那套衣服，一一和首长们握手。老首长握着老张的手说：“我可是想吃当年的红烧鱼好多年喽！”
老张也笑呵呵的说：“准保味不变！”
……
过路的人都忍不住好奇停在门口四下张望，心想这是谁的老爷子开饭馆，排场如此浩大。
放过鞭炮老张便让首长们上楼雅间坐好，他立刻冲进厨房下厨。老张心里美，这一切都是他的儿子带给他的，亲自跟军区的首长握手，这是多大的荣幸。老张高兴的做着每一道菜，想象着当年和胜利两个人在厨房的种种。
将菜亲自端到每张桌子上，老张对以前的领导一阵作揖，开心的笑容洋溢在了他的脸上。
不胜酒力的老张被一桌一杯敬酒整的有些晕，但是他来者不拒，放在从前这是不可能的事。喝醉的老张迈着本身就有些蹒跚的步伐回到厨房拿出一瓶辣酱，对着领导说：“胜利最爱吃的！也是我最爱吃的！红着的关公脸，洋溢着无尽的喜悦。但是紧接着他又想起来胜利留下的那封信，看着可以说是胜利留下的餐馆，老张独自坐在厨房借着酒劲有哭了起来。
他想胜利，他怕再也见不到胜利。
开业之后的胜利军民餐厅异常红火，口碑极好。经济实惠，味好量足。虽然刚开始众老兵还不太能适应服务员这个工作，但是慢慢地一切都会好起来。
就这样，每天白天在饭店当掌勺的老板，晚上就骑上电动车回到小卖店继续他路灯的事业，小卖店由退休的老李白天接管，老张还命令老李立下“军令状”：绝不监守自盗。
老张乐此不疲的忙活着每天的生活，其中一天晚上下班老张去找小刘给胜利也写了一封信，把现在的情况告诉他。老张怀里揣着另一封家书骑着电动车，哼起了当年军队的歌曲。
“咱当兵的人,有啥不一样,只因为我们都穿着,朴实的军装……”
