对于每个人来说，一日复一日的做着同样一件事是最枯燥的。当初始时的新鲜感慢慢消散，人们总会耐不住心中的寂寞，转身离开那个再没有吸引力地方。但如果你把它当做自己的全部，当作你毕生的追求，你就会忍住寂寞的侵扰，坚守着自己的选择。
我把足球当作恋人，朝朝暮暮的陪伴与缠mian似乎都不会让我产生厌烦的情绪。
虽然对我的执著抱以欣赏的态度，但在张老看来，我对足球的爱疯狂简直有些不可理喻。一个正处于贪玩的年龄段的孩童，不去数蚂蚁玩，不去撅着屁股弹玻璃球，不去看动画片，整日里做着单调而枯燥的一件事竟然能毫无怨言，自制力真的可怕的惊人。
当他把这种想法告诉我时，我在心底微微苦笑。两世相加都快奔三的人，怎么能拉下脸皮和那些小屁孩瞎闹？我可不会免费做他们的保姆。
这天清晨，草草的用过早饭，抱起足球刚要出屋，张老笑呵呵的将我按回到椅子上。正疑惑间，张老开口对我说道：“今天就休息一天吧，文武之道，一张一弛嘛。整天绷这一根筋，你不说累，我还心疼呢。”
我开口反问道：“那咱们今天做什么啊，总不会就在家坐上一整天吧？”
张老闻听此言，双手轻摆，不答反问到：“静坐一天又有什么不可以，你啊，还是没能懂得我让你休息一下的用意啊。”
我回以微笑，摇头道：“老师，我知道您害怕我累着，害怕我成为只懂足球而不知世事的呆子，但您看我像这种傻子吗，我现在之所以将所有的注意力都放在足球上，正是为了取得未来更好的生活的资格罢了。”
虽然早就对我的成熟心智见怪不怪，听到这话，仍然不免表现出了惊愕的神色。他摇摇头，微微叹了一口气，说道：“唉，现在搞足球的如果都像你这样想就好了。现在的人哪，书读多了思想开放了，一个个都吃不得苦喽。你看我们那时候，条件虽然艰苦一点，但我们斗志高啊，领导布置下什么训练任务，我们都能超额完成，所以那时候好球员是一个接一个往上冒啊。”
我微微点头，以示赞成。举国体制在当时特定的历史条件下的确发挥了很大的作用，也确实培养出了了很多球品与人品俱佳的球员，张老、年维泗、容知行、高丰文等人正是他们中的杰出代表。不像后世的很多球员，球技一般脾气却大得吓人，某些所谓的大牌球员更是粗鲁不堪。
张老又接着说道：“想成为一个好球员，能吃苦肯吃苦是必不可少的，但这只是先决条件，更重要的是要学会用脑子。”
我连连点头，示意张老继续说下去。
轻轻抿了一口茶，稍稍润了润嗓子后，张老继续说道：“所谓的学会动脑子，也就是指要培养良好的足球意识。什么叫足球意识呢，通俗来讲，就是指一个球员在场上复杂多变的情况下，所具备的敏锐的洞察力、快速的应变力。在激烈的对抗过程中，你只有快速的发现问题，洞悉对方的战术意图，才能够遏制对手。也唯有这样，你才能在场上瞬息万变的情况下，保持冷静，灵活多变的执行本方教练所设定的战术方针，更好更快的打击对手、战胜对手。怎么样，听明白了吗？”
我点点头，示意自己听明白了。想了一下，我又向张老问道：“足球意识具体分为哪几种啊？”
张老对着我笑了笑，看得出，他对我这种学而不倦的认真态度很是满意。
他的精神更是焕发，接着说道：“足球意识无非分为进攻意识、防守意识和攻防转换间的意识这三种。所谓的进攻意识，就是指在获得控球权后，必须在极短的时间内寻找到最好的进攻时机和方法。无论是自己带球突破还是选择传球，都必须直击对方的防守薄弱处，这样才能达到一击毙命的效果。当然，这种效果是非常难以实现的。假若在你犹豫间，对方迅速布置好防线，我们就得讲讲如何应对密集防守或者阵地战了。这时候切忌急躁，绝不能使用单调的长传冲吊或者传中冲顶地方法，因为一旦己方的箭头人物被对方盯死，那么这种战术也就宣告失败了。既然存在阵地战，自然就有对付阵地战的方法。这时，不妨多采用中路突破、短传渗透与两翼齐飞相结合的方法，这三种方法结合起来，只要你有耐心，总会寻找到对方的空当的，找到对方的空挡，自然就会将足球送入对方的球门了。”
看着侃侃而谈的张老，听着他细致的讲解分析，我的心神不由沉醉在这种氛围里。
待他又喝了一口水后，我迫不及待的问道：“老师，那么防守意识又指哪些方面啊？”
张老指了指我才说道：“现在足球发展的潮流就是整体进攻整体防守，所以具备良好的防守意识并不仅仅是单指防守球员，就好像你，作为一个进攻队员也必须具备一定的防守意识。在对方取得控球权后，进攻球员必须紧急回撤到本方的半场，如果你不这样做，如果你选位、补位的意识跟不上场上的变化情况，整体防守的策略也就宣布告破，对方就会很容易的撕扯出空当，本方离失球也就不远了。”
我点点头，后世的许多许多进攻球员的确是这么做的。比如德罗巴、鲁尼、特维斯等人。尤其是阿兰史密斯，他常常在对方禁区内就开始进行拦截，以至于常年在英超的犯规和吃牌榜上居高不下。
看到我已经领会到了他的意思，张老又接着说道：“攻防转换间的意识是一个比较难以描述的问题，这需要对比赛节奏的良好掌握。总之，攻防转换间，你必须视野开阔、积极果断。要培养以上三种意识，首先呢，你必须将自己的技术和球场上复杂多变的战术结合起来，只有这样，你的技术才会更具有实效性、攻击性、针对性；其次，就要多读些足球专业理论方面的书籍，了解了各种技战术的详细情况，你才会达到事半功倍的目的。”
真是听君一席话，胜读十年书。张老的话，把我又领入了一个崭新的足球世界。
我从椅子上站了起来，朝他深深地鞠了一躬。
张老连忙将我身体扶直，他嘴里不满意的说道：“作为你的老师，给你讲这些东西都是天经地义、理所应当的，你谢什么嘛。再者说，咱们两个人一起呆了差不多都快有六个多月的时间了，我一直把你当做自己的孙子一般对待，难道你在家里还整天给白老鞠躬不成？”
我哑口无言，心中很是感动。回想起这一段时间内的相处情景，眼眶不由湿润起来。
张老见此情景，伸出双手摩挲着我的小脑袋道：“好孩子，别哭啊。唉，本来准备教你一年，可是最近刚刚接到国家体育总局准备让我成为足协副主席的通知，为了给中国足球再做出一些贡献，只好先让你回家了，我已经通知你爸爸了，明天他就过来接你了。本来想早点告诉你的，我就是怕你哭闹，等到今天才告诉你，原谅你张爷爷吧。”
闻听此言，我的泪水终于止不住的流了下来……
那一夜，我辗转反侧，久久未能入眠。
