倪依依
深吸一口气，耳边又响起那些自己热爱的巴赫们，顿时又像个婴儿沉浸其中，所有的罪恶和烦忧都慢慢涤荡开去，身体和灵魂仿佛又开始接受一场久未逢迎的洗礼。
我总是会惊奇于这样动人心弦的时刻，很多的东西都能找到舒适的方式来表达，或文字，或表情，或语言。而唯独对于音乐，我竟然常常哑口无言。
记得高中时代某一个初夏的夜晚，夜已经很深了，从令人烦闷的功课里探出脑袋来喘口气，戴上耳机，深夜的电台调频节目里正放着怀旧的英文歌曲。那时并不知道这是谁唱的歌，叫什么名字。居高临下，窗外星空晴朗，远处的小树林边有几只萤火虫无序地在初夏轻暖的空气里飞行，忽明忽暗地闪烁。夜风如水似的从窗外滑进来，男歌手的声音随意而真情，耳朵里偶而捕捉到的零星歌词仿佛是theladyinred……只觉得突然之间的自己特别沉静，久违的年轻的幻想开始在音乐的催化下复苏，所有浪漫感觉和故事，还有关于未来的设想在那一刻变得非常的清晰和明澈，心底里像有一条小溪在慢慢流淌。很久以后，我都像收藏一件珍品一样保留着这份奇妙的感觉，因为我知道，那样年轻的夜以后都不会再有了。
大学里风花雪月的日子过得挺快，毕业后工作了，有一天突然觉得自己好像再也不天真。好不容易给自己找了个借口重回学校学习一阵，重新感受久违的天真。那是第一次在天寒地冻的北方——北京过年，天天电台都报零下十几度，这个对于真正北方人来说是家常便饭的温度却着实让自己心里打了好多寒颤。流过清华的那条小河结起了厚厚的冰，嘴里吐出的气哪怕在阳光下也是白白的一长条。
住在清华的学生宿舍，每天戴着雪花般的帽子和笨拙的手套，大大咧咧骑着自行车招摇着去清华南门外的课室上课，耳机照旧不离身，在大风沙和Michaellearnstorock的歌声中沉醉，在清华的遗迹和新景中穿梭，在北京冬天光秃秃的大街小巷中寻找，在孤单而丰富的日子里体会我曾经拥有又不见了的东西。“I’mnotanactor，I’mnotastar，andIdon’tevenhavemyowncar.ButI’mhopingsomuchyou’ll，stay，Thatyouwilllovemeanyway……”那下才明白为什么中国搞摇滚的人大多都在这个城市里生活，因为这是个容易产生摇滚灵感的地方。人可以很贫穷，但灵魂一定要高贵，情感一定要丰厚。也许摇滚歌手们都想表达一种同样的愿望：我可能不是什么明星，也没有自己的车，但我希望你怎么都能爱我。就像在每个北京冰凉早上看到的卖煎饼果子的热腾腾的小摊，和寒冷夜晚里透过清华大道两旁高大而光秃的树杈间看到那些孤单的星星一样，它们都让我在那刻有强烈的冲动去和摇滚或类似摇滚的一切形式产生共鸣。那首《that’swhyyougo》和这张专集里的每一首曲子就是在那个冬天夹杂着北京特别的气息一丝丝一扣扣流进生命里，流进我久违的天真里。
我不知道人们喜欢音乐和离不开音乐的原因是什么，如果问我，只能说在这个问题上自己毫无选择，我甚至常想，这还用得着问为什么吗？因为它天生不可或缺！就像天天要吃饭，日日要喝水，至少对于我是这样。没有了它，我一定会很快枯萎。
有个朋友力邀我客串他的个人主页上音乐频道的版主，可有一天当他和我讨论起某个乐队时，他失望地说，你连这个都不知道怎么做版主呀，我只能无力地笑。并不是为自己的无知，也不为朋友的坦率，只是为音乐这个词在不同人心中的不同概念。在这个如此强调个性的年代，怎么能要求我知道这样或那样你认为我应该知道的音乐呢？我热爱的永远只是属于自己的那种音乐，就像情人，他是独特而不可替代的，而绝非所有人的化身。他也许不高大英俊，也许一贫如洗，但他身上一定有让这样一个我为他疯狂沉醉的东西，那才是最有价值的，就像音乐于我。
大雨的晚上，有点微凉，听大雨哗哗地落在黑漆漆的夜里，房间里明亮干爽，HIFI里放着心仪的唱片，找一大堆各种各样的书和好久没有温习的老照片，随意放在床头和地板，以自己最舒服的姿势站着坐着躺着走着跳着，当然希望有杯红茶在旁。雨是好的伴侣，将这样的夜晚渲染得无尘无烦，最多是生小些旧日里差点淡忘的回忆。有人问过我，“如果到了世界的最后一日，你会和父母还是爱人在一起，”我回答说，“我就想是个下大雨的有音乐和我的一天。”
忍不住一再地想起村上春树的《挪威的森林》，那是我感觉很吸引的小说。从一开头人就像是在音乐里飘浮，“飞机顺利着地。禁烟灯号也跟着熄灭，天花板上的扩音器中轻轻地流出BGM音乐来。正是披头四的‘挪威的森林’，倒不知是由哪个乐团演奏的一如往昔，这旋律仍旧撩动着我的情绪。”我想，我爱这部小说半的原因就是因为它让我在看的同时听到了心里的音乐。
回到现实，眼前永远都是无尽的不如意和郁闷，一觉醒来自己好像常常不知道自己是谁。妈妈常说人生不如意常十之八九，我感到幸运的是好在melodies还不是十分奢侈的东西。所以想唱歌的时候我就唱歌，想抒情的时候我就写字，烦的时候就戴上耳机，音量调到正好可以逃逸出压抑，我的世界里只有我像个孩子一样和音乐相偎相依。
