你爸爸说叫周知麦好听，那是表面话，他来了个小聪明，是想掩饰一种内心情结。他少小懵懂时，总以为他姓了李，爷爷不高兴，故而待他严而待你姑姑宽，待他疏而待你姑姑亲，待他薄而待你姑姑厚。他哪里知道爷爷的心思？他为大，他为丁，他不带头成材怎么行！对他严于你姑姑是事实，但也是爷爷的一片孤诣苦心呀！当然现在他理解了这一点。依爷爷对人生人世的感悟体会，能在乎姓周姓李这样的世俗之事吗？试想亿万年前有位恐龙爷爷为这样的事较真，满拧，争高下，现在我们看起来不是觉得他很好笑，很愚蠢吗？
不过，你爸爸如果坚持让你姓周，叫周知麦，那爷爷也没办法。俗话说，好老子管不了30岁的儿呀，何况人家也成了老子！这倒也启发了爷爷，咱家能不能在姓氏继承史上来点小创新，搞个隔代相传：你姓周，让你的儿子姓李，你儿子的儿子再姓周，你儿子的儿子的儿子再姓李……交相延续，使周李两姓永世不绝。哈哈，什么永世不绝！又想重复那位恐龙爷爷的可笑与愚蠢吗？
麦子，小东西！你是不是饿了？你真能吃！好了，吃去吧。下次聊。
（2）
嗨，麦子，小东西！爷爷又想跟你聊天了。要说爷爷并不喜欢聊天，每天要干的事何其多，哪有聊天的功夫？你看这个“聊”字都跟些什么好词搭伴：闲聊、穷聊、百无聊赖、聊复尔耳……不怎么体面呀。可也怪，爷爷就想跟你聊，最近忙得四脚朝天，还是想跟你聊聊。
那么，这回聊什么呢？
你妈为咱家办的这份电子刊物要出第二期了，又在紧着催稿，而且要爷爷上两篇，说是一篇写“您的老母亲”，就是爷爷的妈，一篇继续与麦子聊天。人家是老总呀，不敢不听人家的。于是，我上了一篇《母亲屋》，多年前的旧作了，原是应门岿教授之约，为其主编的《母恩难忘》所写，后来又陆续在全国十多家刊物上转载过，算是小有名气的一篇颂母文吧。你将来识文断字了不妨看看。这第二篇呢，我就想从这篇《母亲屋》说开，跟你聊聊咱家的房子问题。
从爷爷记事起，咱家的房子问题就解决得不怎么的。老家是有一座宅院，爷爷的爷爷，也就是你的高祖龙章公修建的吧，当年在村里一定是数一数二的好产业，不然土改时不会被打成地主。可是，爷爷并没有出生于此呀，后来虽则住过，一是时间短暂，二是住的时候已然破败不堪，一如《母亲屋》所记。爷爷生在西安你四高祖家，你四高祖的宅院不是独产，是与他结拜兄弟张大哥共有的产业。你曾祖父仰山公不知是出于什么原因，全家一直寄居在他四叔也就是你四高祖家里，自己在西安并未置下房产。这么看来，咱们家从你曾祖父那儿算起，就没有住过属于自己的新房。
说起住新房，爷爷比他爸运气好。公元1975年爷爷调来山西作家协会（当时叫山西省文艺工作室）当小说编辑，才3年多，就分到一套新建的三居室的单元房，楼层也好，二楼（一共三层）。赶紧把你奶奶和你爸你姑接来住，也没想将你老奶奶一个人孤零零扔在老家那座“母亲屋”有多么可怜！
顺便提一下你奶奶和你爸你姑进太原的情形。当时周玉先生问爷爷，派几辆车去接他们母子三人。周玉先生是爷爷在机关院里的朋友兼异姓兄长，身为车队队长，他有能力更有热情办好这件事。可爷爷说，一个小面包车就可以了。于是周玉和众人一体大跌眼镜，怎么会？这可是一次大搬家呀！后来的事实叫他们开了眼界，除了你奶奶和两个儿女，只有行李两卷加大面缸两只。这就是全部家当！大面缸是咱老家存放面粉的传统家什，别看它粗笨不值钱儿，但置放面粉经久不变质，实用得很。可惜第二次搬家时给“六二压”了，抛弃了，现在想起来真够没良心的！10年后的1988年，机关又给爷爷分下一套面积更大、质量更好的新房。当是时也，你奶奶调在市外贸局工作，你爸爸上了高中，你姑姑上了初中，爷爷也忝列山西省作家协会副主席之列，如今又遇乔迁之喜，一家人感觉相当不错。
不过，两次住新房的感觉再不错，毕竟房产不是自己的，产权姓公不姓私。多年后虽然买断了产权，但房子已然显出老旧模样，所以认真说，到爷爷手里，咱家还是没能拥有属于自己的新宅院。
眼下到了你爸你姑他们当家做主这一代。你爸算是名牌大学毕业的博士生，又供职于着名外企，你妈也算得国家一级媒体的资深记者，但依目前上海的房价看，很快置办一套可观的新住宅绝非易事。若要好梦立马成真，除过中大彩，只有抢银行。你姑姑远嫁罗马富有人家，按说早该住上自家新房，可神使鬼差花样翻新，至今也未能如愿。
爷爷挺喜欢听龙飘飘唱歌，她唱过一首经典的《心上人》，把等不来的心上人比作“云中月”、“天边星”，说是“你为什么不能让我亲近”，“你要哪一天才给我回音”。莫非对咱们家来说，新房犹如“云中月”与“天边星”？
爷爷这么讲，你小东西是不是觉得爷爷挺失落挺伤心挺悲观挺幽怨兮兮的？哈哈，可别这么想！爷爷讲说咱家的新房问题，不过想让你知道一段家史而已，也仅此而已。爷爷要为这种事想不开，那还算是麦子爷爷吗？爷爷的新着《守望潞盐》，你小子现在是看不懂，在“自我简介”中爷爷写道：吾乃“匆匆地球一过客，天天都在住旅店”。什么境界？既使你贵为总统总理百万富翁亿万富翁，坐拥广厦千万间，又能住多久？就算天天入住，住上一百年，与地球年龄、宇宙年龄相比，不还是短短的一瞬间吗？还不等于在人世住了几天旅店吗？所以，一家人活在短暂的人世，不在乎入住新房旧房，住得快乐、幸福、健康就最好！这也许就是“酸葡萄心理”？可是人活在悲苦艰难世界，不来点“酸葡萄”，还不得憋出点毛病来！
麦子，小东西！等到你当家做主的时候，也不要为什么产权独立的新房问题太过费神。头顶总能亮着“云中月”，闪着“天边星”，那是一幅多么令人陶醉和向往的图画？可比拥有一座豪宅幸福多了！
（3）
麦子，小东西！咱们爷孙俩又开聊了。
这回就聊你奶奶如何？也就是爷爷的妻子、夫人、爱人、老婆、拙荆、贱内、周李氏、娃他妈……花样多啦。这种中国文化的复杂性，你以后长大了去研究吧。
这一期有一篇文章《那年的六一儿童节》，是你奶奶的大作。据你妈范主编说，它把看过稿件的人都震了！写得真好，真感动人呀，真没想到……等等。不过，爷爷敢说，咱们家至少有两个人没有被震动，一个是你，一个是我。你才十一个月大，整个一个混沌学家，什么能震动了你哪！而爷爷我之所以未被震动，那是我太了解你奶奶能吃几碗干饭，一不小心写出这样的文章不过是小菜一碟。
你奶奶大名叫李金铃，现在身份证上将“铃”变成“玲”，没响声了，但人家的文才依然没变。
据爷爷分析，你奶奶的写作能力大约来源有三：一是天赋，二是家教，三是环境影响。
你奶奶个头不高，但属于潘长江说的那种浓缩了的精华型，智商不低。从小念书能行，作文尤好，考试成绩没有出过前三名，后来没能上了大学，实在是老天爷打了个盹。
下来说家教。你奶奶前几辈是怎样的家庭背景已不可考，只能从她父亲说起。老人家大名李敏之，祖籍河南省南阳市唐河县郭滩镇李湾村，随其父定居于山西省运城市临猗县临晋镇。他成年后举家迁住咱们周家窑村，以在中学教书为终生职业，教语文，教历史，教音乐。其艺术才能尤着，不说本业的弹琴唱歌，只做一个蒲剧票友，即十八般武艺样样拿得起放得下，工须生，会打板，二胡拉得最好。这在咱们家乡一带是出了名的。你说有这样的一个父亲，他的女儿能不得点遗传？我顺便再给你这个小东西透露一点，你奶奶也挺会演戏，正经上过舞台呢。
最后是环境影响。爷爷就是这个环境影响，至少主要是。爷爷跟你奶奶从小一个院子里长大，爷爷这样酷爱文学与写作，一直作为爷爷粉丝的你奶奶能不受影响？爷爷后来一高兴当了作家兼《山西文学》主编，成天打交道的不是书籍就是文稿，几十年来就在这个圈子里打滚，作为妻子的你奶奶能不受影响？爷爷不是高产作家，更不是着名作家，可几十年笔耕下来也发表了近700万字的文学作品，其初稿你奶奶作为第一读者大都看过，这一篇篇一部部文稿对她能没有影响？
如此看来，你奶奶偶尔露峥嵘，弄出个什么《那年的六一儿童节》之类，实在是件稀松平常的事，她理应写出更好更多的文学作品，倘若出书，也理应比那些国产明星们的“名着”高明一些，至少不用枪手操刀。
再来个“倘若”。倘若你奶奶现在真要动手写书，最成功的一部肯定就是写你这个小东西的，因为她最爱的最熟悉的就是你呀。有了一个爱，有了一个熟悉，什么样的好书写不出来？
我得特别告诉你，你奶奶爱你已经到了什么程度。她从上海回到太原已经快一个月了，每天要将你十一个月的生命历程“过电影”，一个动作，一个神态，一声啼哭，一次跌倒，甚至一次拉屎撒尿流哈拉子……都要反复回忆，并不厌其烦地讲给爷爷听；每天看你的照片，与你进行视频，成了她每天的期待与最乐；一出门，逢见与你相差无几的婴儿必看，婴幼儿服装店必进，与熟人朋友一旦相遇，关于你的话题必千方百计引出且啰啰嗦嗦大谈特谈；晚上做梦好几次为你笑出声来，吓得爷爷一愣一愣的……你说说，这样一个你奶奶，一旦要写出你来，不是千古绝唱才怪！
哎呀，你姑姑又在网上发邀请了，我估摸也是要说你奶奶文章的事。那就先这样？顺便提一下，你的可爱激发了你姑姑的生育渴望，据说她已与你的洋姑夫敲定，立马给你生一个小表弟拟或小表妹。爷爷开始替你奶奶发愁，这个混血儿必定与你一样可爱，她的笔可该怎样“花开两朵，各表一枝”？
（2008年）
