周六仍是漫天大雪，她很早就出门去等公交车，车却因为路况的原因迟迟不来，她赶紧伸手打车，一路上暗暗祈祷不要迟到。
早上的校园行人很少，她进门后就沿着每隔十米处张贴的考点路线指示标往前走。一个穿红色羽绒服的女孩子跑过来搭讪，问她是不是也去找考场。两个人结伴而行，不咸不淡地聊几句，呼出的白气瞬间被迎面而来的漫天风雪裹挟着呼啸而去。洛枳一瞬间恍惚觉得风把声音也一起带走了。
“我是学旅游管理的，我们学校这个专业当年招生的时候收了好多钱，和爱尔兰的一个什么什么大学—名字忘了，反正也没名气—联合办学，雅思一过6分我大四就能出去，念三年，直接把本科变成双学位，研究生就是那个爱尔兰大学的在读了。不过我也得能过6分啊，我这都第四次了，上一次是5.5，差点儿没把我肠子悔青了。我四级还没过呢……”
不知是不是因为下雪，女孩子略微沙哑的嗓音在空旷的校园里并没有产生太大的响声。
洛枳一边走神儿，一边听着女孩子抱怨自己爸妈多管闲事。
“这年头，谁都知道出国没有前几年那么容易唬人了。我这德行，加上那某某爱尔兰大学，一看就是拿钱堆出来的，写到简历上也没人要。我跟我妈说，我毕业就回省，就在我爸开的洗浴中心当大堂经理，小破地方招聘大堂经理都说要硕士学历，你说这不是有病吗？……”
迎面跑来一个肤色黑亮的老外，短袖T恤加单薄的运动长裤，对着穿得厚厚实实的她们笑了笑，洁白的八颗牙，和脸形成了极为鲜明的对比。
“靠，你别说，这黑哥们儿还真帅。”
女孩刚说完，跑过去的老外突然回头，响亮地用带京腔的普通话回答：“一般一般，谢谢啊！”
洛枳失笑，身边的女孩笑完后又回归沮丧：“我的英语绝对赶不上他的汉语一半利索。”
分考场排队的时候她们道别，洛枳朝她挥挥手说“加油”，女生大大咧咧地一笑，一副天不怕地不怕的样子。
被偏爱的都有恃无恐。洛枳心生羡慕。
进了考场，洛枳依据指示调试好了无线耳麦，手指不安分地拨动事先已经被考官摆在桌上的专用下蛋铅笔和橡皮，然后百无聊赖地伏在桌上等待。身边的男人看样子年龄不小了，正倾过身子笑嘻嘻地搭讪：“小妹妹，第几次考啊？”
洛枳向来是外表和气的人，也不免皱了眉说：“第一次考。”
“哦，没事没事，别担心，一般第二次开始就能越考越好了。”
洛枳气笑了。
监考的英国老太太语气和蔼笑容温暖，然而当她看到一个女孩提前翻动了考卷的一刹那，立即拍桌大喝一声“You！”尖厉严肃的嗓音把洛枳吓得心脏都被戳了个窟窿，手一松，下蛋笔就跌落在地。旁边那位一回生二回熟的大叔帮她捡起来，笑嘻嘻地轻声说：“答得挺快嘛。”
洛枳皱眉无视。
阅读考试结束时，考官要求大家将试卷背面朝上放在桌子上，谁也不许动。身边的男人却不断朝她使眼色，示意她把卷子翻过来让他抄两笔—她漠然地把头扭到另一边。
下午考口语的时候她是第三位考生，坐在门口静等时遇到了前面走出来的考生。
“小心点儿，印度人。”那个沮丧的考生垂着肩膀扔下一句就走。
洛枳涣散的精神紧急集合。
果然是个皮肤很黑的印度籍女考官，然而对方一开口居然是漂亮的美音。洛枳着实吃了一惊，反而觉得像天降喜讯，整个人都亢奋起来。两个人的语速都快得像辩论会了，但是交谈得很愉快。
洛枳的嗓子本来已经恢复正常了，现在却有些吃不消了，变得略略沙哑，说话之前总要清嗓子
考官说，我还有最后一个问题：
“为什么有时候记忆和事实有出入？”
洛枳张了张嘴巴，哑然失笑。
她低下头默默地想了十几秒，才扬起脸慢慢地说：“也许是某种自我保护吧。事实已经够糟的了，何必在回忆的时候还要为难自己。”
很武断而感性的回答，也缺乏逻辑。考官有几秒钟的愣神，然后给了她一个极其耀眼的灿烂笑容。
洛枳却在那一刻沉重地叹息。这样清醒的白天，一切都如此真实，桌子，椅子，粗糙的触感，暗淡的光泽—这样的真实把她记忆中珍藏的一切映照得很荒谬。过往的一切究竟是真实，还是粉饰？
走出考场的时候已经是下午三点。雪不知道什么时候停了，道路交通却更加拥堵，她只能沿着马路踩着新雪慢慢走。不一会儿，凛冽的寒风就将她的鼻尖冻得失去了知觉。
她忽然想起来考完试后还没开机。屏幕刚刚亮起不久，手机就开始不断地振动。洛阳，张明瑞，百丽，妈妈……很多人给她发来短信询问考试情况，甚至还有许日清，想必是张明瑞告诉她的。洛枳觉得心里很暖，一边走一边低着头回复。过了几分钟有电话打进来，是妈妈。
“洛洛，考完了？”
“刚出考场，你的电话真及时。”
“心灵感应。”妈妈在电话另一边笑，“怎么样？”
“挺好。”
“对了，你们圣诞节放不放假？”
“我们圣诞节放什么假啊，你以为我在哈佛啊？”
“我上次跟你提到的那个付姨说，她有个亲戚在铁路局工作。你要是圣诞节前后回来，可以买站台票上车后再补卧铺的学生票，回北京的时候你和付姨他们一起，羽绒马甲也不用她给你捎过去了，你正好可以把他们送上地铁，听明白了吗？”
洛枳对这种啰唆的叙述只能没脾气地笑：“明白，明白。”
妈妈絮絮叨叨地给她讲具体如何找列车长，时间车次，又问她有没有要紧的课程，说了很久才放下电话。
12月24日是星期六，洛枳计划周五早上上车，翘掉政治课和体育课，周日晚上返校。
今年12月24日，是父亲十五周年的祭日。
洛枳已经有点儿记不清出殡的场景了，从自己家里到火葬场，一路遇到无数陌生的亲戚。在冗长繁杂的仪式中，她都只顾着哭，只有一个阿姨负责照看穿戴重孝的自己。
她只要哭就可以了，孩子的悲伤纯净而简陋，只需要看到一个不会动、面色惨白、冰冷冷的爸爸，只需要听到人家一句“爸爸永远回不来了”，就能哭到昏天黑地，直到累了，平静一会儿，休息一下，再被人提及几句，再哭……
反正会有很多人蹲下抱着她说“苦命的孩子”。她可以一直哭下去。
但是不知怎么，在阿姨怀抱中的她突然抬头。葬礼那天也是下着大雪，比现在这一场还要大。
雪花是天空的碎片。
她睁大眼睛看着雪从无到有渐渐变大然后落到自己眼里，冻住了眼泪。那样的压抑和盛大突然让小小的洛枳不再抽噎，而是转过身去看人群中的母亲，嘴唇发白颤抖、正在砸一个泥盆却几次都砸不碎的失去力气的母亲。
她知道，艰难的日子才刚刚开始。
那一刻，悲伤加重，越过了孩童懵懂的悲伤和眼泪。
刚放下电话，手机又振动。
这次是盛淮南。
“雅思考完了？”
“嗯，挺好的。”
同样的问候，来自别人，她就笑笑说“谢谢”，来自他，就会感动异常。人的心永远都是偏的。
“一般别人就算是考得好也只会说一句‘嗯，就那样吧，还行’。你还真诚实。”盛淮南的声音很明快。
“是嘛。”洛枳没有斗嘴争辩的心情。
盛淮南停顿了一下，又问：“回学校了吗？”
“正在路上。雪积得太厚，又堵车了，我走回去，还好北语离咱们学校不远。”
“我去接你吧。”
“这儿堵车，能过来的只有直升机，你怎么接？”
“呵，对啊。”盛淮南笑了，有点儿尴尬，很久都没有说话。洛枳没戴手套，手指很快就僵硬了，可是她没有催促。
“冷吗？”他问。
“嗯。”
“没戴手套？”
“嗯。”
“那把电话挂了吧。你感冒还没好吧？嗓子还是有点儿哑。把手揣到兜里好好暖和一下。预祝你考出好成绩。”
“谢谢你。”
洛枳把冰凉的手机放回书包里。前面的十字路口混乱不堪，行人在车辆的夹缝中自如地穿梭。她愣愣地看了一会儿，然后低下头继续往前走。
被伤得再狠，只要对方问一句“疼不疼”，就能活过来。
迎面来的风吹走了她残留在脸上的笑容。
