都说，张庆东有股子拧劲，胆大，机灵。是的，作为一个年轻企业家来说，必须有“肚里能撑船”的胸襟与胆识，“前怕狼后怕虎，既怕烧着又怕烫着，树上落片叶子都怕砸着脚面的人，是干 不成大事的。”这是张庆东的口头禅。才智，是一个有出息的企业家必备的素质，现代企业管理，必须有科学的头脑，盲干、蛮干， 必导致失败。拧劲便是一个开拓者在任何艰难困苦的情况下从不退缩、决不倒下的坚强精神。
是的，面对100万元的积压坯布、棉纺织厂频临倒闭的情况，张庆东没有男人的畏缩。他召开厂里有关人员的紧急会议，分析了厂里面临的困境和被动局面，以及应该采取的紧急措施。一个半小 时的紧急会议一结束，他便带领三个智囊小组立刻出发，奔赴广西、武汉、陕西等地，一方面推销积压产品，一方面了解市场信 息，寻求企业活路。
这次行动，给棉纺织厂带来了希望。经过不懈的努力，20多万米的坯布终于脱手，更重要的是，他们得到陕西省棉纺九厂闲置部分纺纱设备寻求联营对象的信息。这一信息令我们年轻厂长激动不 已，他高兴得几乎要跳起来，这正吻合他所设想的改变产品品种、上新的纺纱的发展规划。这简直是棉纺织厂300多名职工的福音。
然而，兴奋之余，一个令人头疼的问题摆在面前，资金哪儿来？
“哪儿来？反正天上不会掉下来。咱们去偷，去抢，去当乞丐，去卖老婆孩子，去砸锅卖铁？”张庆东在各科室头头会上榔头杠子地大发雷霆。
干坐在办公室里是找不到出路的。张庆东像个乞丐似的东奔西颠，求爷爷告奶奶，腿跑断了，嘴磨破了。
两个月的时间，他的体重减了十八斤。
一个烈日炎炎的中午，他虚脱昏了过去。妻子的眼泪，无声地掉在他那张蜡黄的脸上……庆东是被逼上这条路的。他没有做过一个企业家的梦。他曾经幻想去做一个作家。他的父母都是干部，一个姐姐，一个哥哥，他是家里的“老巴”，姐姐哥哥都让他几分，他便在家里“耍 横”。上中学时，他是班里学习最好的一个，也是最调皮捣乱的一个，常常跟人打架。然而这个爱打架的孩子却有强烈的求知欲，大 学的门槛对他有一种特殊的魅力。然而赶上了动乱年代，一切梦想都成了泡影。
历史的进程往往把人们推到一个意想不到的位置。张庆东一夜之间由一个普普通通的工人坐到了全县最大企业厂长的交椅上。这年，全县转干考试，戏剧性的，他以录取分数的最后一名站到了 中华人民共和国国家干部的队伍行列。
转干，对庆东来说并不算回事，甚至厂长本身对他也没有多少诱惑力。他只是想干一番事业。他承认自己未必伟大，但他却时时提醒自己：
莫让平庸来压迫脑袋瓜儿。虽然十年动乱一举剥夺了 他人生最好的年华，没有学到什么知识，但他却没有让童稚和愚昧无尽地缠绕其身。走过的路弯弯曲曲，干过的事平平常常，而立之 年，大气未成，品一品，酸酸的；想一想，怅怅的。自叹吗？但决不自悲。良知尚未泯灭，脉管里流动的血依然是炽热的，追求哪能 就此止息？！
于是，他拼命学习。时间不是给耽误了么？年龄不是大了些么？那么，他就以高出他人双倍的时间和努力去弥补那失去了的。
企业是一座活的大学，他在这个大学里刻苦攻读一门门活的学问。
他的记忆力很好，他攻读了纺织学校的全部基础课，他能把《推销技巧》《企业管理学》中的某些段落倒背如流，并能应用于自己的经营之中。
在那巨大的付出之后，他也获得了小小的慰藉。
张庆东凭着一腔热血，凭着一双勤快的腿和那三寸不烂之 舌，终于筹集了135万元资金。他定定地盯着这135万，一种难以名状的情感油然而生，他不由得掉下了眼泪。这血气方刚的男子汉 呦！
公元1985年1月16日，张庆东代表新河县棉纺织厂与陕西棉纺九厂正式签订了联合开办纺纱项目的协议书。张庆东衣冠楚楚，神色庄重，似乎那全部的希望和寄托全都凝聚在了这一纸协议书上。 是的。从此，棉纺织厂扭转了困境局面，利润直线上升，大幅度增长。
是的。从此，元月十六日成了棉纺织厂一个永远的纪念日。在他们的厂史上，这一天有着划时代的意义。
采访手记三：改革大潮以翻江倒海之势在中国这块古老的土地上滚滚涌动，它唤醒了、激活了这个东方大国的内在活力，焕发了炎黄子孙们的精神，把她推向五光十色、溢彩流光的崭新历史进程。尽管 人们在这个变化的过程中有犹豫，有苦恼，有困惑，但人们毋容置疑地要努力实现自己的价值，要证明自己的能量，要干自己的事业，要 把理想付诸实现。这变化激动人心。
由于新的项目上马，厂里原有的技术力量跟不上去了。张庆东立即选派80名工人到陕西省棉纺九厂进行培训，同时选派20名管理人员去学经取宝。
作为一个有头脑的年轻企业家，张庆东在智力投资上是很舍得下本钱的。他们一方面派出去，一方面请进来。他们聘请陕九技术人员来厂指导生产，参与经营管理。他们聘请石家庄市国棉五厂 的三名纺织工程师定期来厂授课，使全厂班长以上的管理人员以及其他专业人员得到培训。同时，他们招纳贤士，引进人才。张庆东 通过劳动人事部门的帮助，以优厚条件吸引大中专毕业生来厂工作，根据他们所学专业的特点，安排在企业的重要岗位。另外，鼓 励干部职工走自学成才之路，对考试合格者给予优厚待遇和大力表彰。在全地区的考试中，他们厂成绩合格人数在全地区名列第一。
这是一个现代企业家的远见卓识。
由于技术力量的增强和技术水平的提高，新产品很快投产 了。第一批棉纱纺出了，纺织姑娘们眼里洋溢着激动的泪花。她们那灵巧的手把自己的希望与企盼，还有几分特殊的感情，日日夜夜 地纺进这棉纱里，几多汗水，几多心血，也有几多喜悦！
棉纺织厂1985年初见成效，使一个频临倒闭的企业实现利润5万元。1986年扩大生产规模，安装新的设备，产棉纱480吨，实现纯利15万元。1987年大幅度增长，实现纯利40万元。
这数字让人眉开眼笑。
1987年11月，根据上级指示，棉纺织厂实行招标承包。张庆东以严谨的十条治厂方案、科学的现代企业管理方法和既切合实际又令人振奋的远大设想，赢得了全厂职工的信任。
张庆东承包后，对厂子的前途更加充满信心。他首先大胆起 用36岁的李振宏、35岁的袁书斌这两位懂业务、钻技术的年轻人为副厂长，组成了一个年轻力壮、精明能干、团结一致的领导班子。 接下来便是大刀阔斧地进行精兵简政，建立起一个强有力的中层领导班子。在选拔使用干部上，一视同仁，任人唯贤，在中层
管理机构设置上，大力削减科室管理人员和非生产二线人员，充实车间、班组领导力量。
这一步迈得坚实有力，但也艰难困苦。县里的某位局长来 了：“庆东啊，××还是保留他的车间主任吧，没有功劳也有苦劳嘛，哪能不留半点情面呢１亲戚也前来说情了：”××在办公 室呆了好些年了，不看佛面看僧面，咋能一下子就给轰到车间去哩！“张庆东就是张庆东，不畏上，也不看他僧面佛面，该上的上，该下的下，干脆利落，赢得了全厂职工的一片称赞。
张庆东承包后采取的另一得力措施，便是被全县传为佳话的”三吨“”三标“”三百“的承包形式，采用指标分解、化整为零、层层承包的方法，首先在两大车间试行，而后在全厂推广。三 吨，就是吨纱工资、吨纱耗棉、吨纱费用；三标，就是产量、质量、安全三个指标的考核；三百，即百米工资、百米耗纱、百米费 用。
这一招，可惹恼了一些人。过惯了大锅饭日子的人们，是不大适应这新的现代企业的生产节奏的。有些人私下里冷嘲热讽：”姓张的尾巴越翘越高了，想当初他在车间不也跟咱一个吊样，如 今当了厂长反过来整治咱们哥们了，走着瞧吧，有他小子倒霉的那天！“庆东不信邪。他在全厂职工大会上庄重宣布：谁不接受承包指标，可以另投佛门，本庙不养活懒汉懒婆娘。
不错，就连原先跟庆东呆过一个车间的好哥们儿也觉得他当了厂长性格变得傲慢了，心肠变得硬了，不顾往昔的情面了。然而，管理这样一个已经发展到910人的企业，没有点”铁心
肠“”铁手腕“行吗？是庆东变得不理解哥们了呢，还是哥们儿不理解庆东了呢？不过，随着时间的推移，大家都会理解的。
是的，庆东说了的事就得干，从不打折扣，在厂里显得有点”霸道“。可是谁能理解他的处境和难处呢？
妻子最能理解丈夫。然而她又能为他做些什么呢？她只有默默地承担起全部的家务，还有给予丈夫那女人的温存。翠菊毕业于卫校，在她的心田里，也有过自己的梦想，自己的追求。如同所有 的姑娘一样，当初她编织过多少美好的梦。她看中庆东的是他的风流倜傥、漂亮潇洒么？这些固然对姑娘们有着极大的诱惑，但翠菊 看中的是庆东那颗追求事业、永不泯灭的赤诚心灵。为了庆东的事业，她成了一位贤妻良母。庆东几乎整日整夜地泡在厂里，顾不上 照料两个孩子，甚至跟儿子、女儿的感情都淡漠了。庆东又何尝不是感情丰富的人，为了事业，他把对妻子和儿女的爱深深地藏在心 底。然而不管多么忙，庆东都没忘记孝敬老人。全厂900多人，谁都晓得他是个孝子。每次出差回来，他都给继母带上两盒点心、外 地的风味小吃。
庆东在厂里是”铁面孔“”铁手腕“，可在日常生活中却善结挚友，大大咧咧，爱说好动。节假日里，篮球场上、乒乓台前、游泳池里，常常见到他的身影。他在班上板着面孔吼人，在班后却 又跟你喝酒划拳，称兄道弟。
他，就是这样一位优秀的青年企业家，也是个平平常常、普普通通的人。
采访手记四：中国女排走向世界，电影《红高粱》走向世界，中国经济要走向世界。张庆东要走向世界。强烈的走向世界的意识震撼着每一颗有良知的心灵。走向世界，是中国发展的必然趋势。在这个大趋势面前，谁顺应得快，谁就会捷足先登，取得胜利。我们的时代不是需要走向世界一大批有作为的青年企业家，同 世界上优秀的企业家们在同一水平线上一比高低吗？更新着和改造着的中国人，我们值得为之亢奋。
张庆东是全县各家企业中最年轻的一位厂长，他的胃口却最 大。他不止一次地声称：成立一个”棉纺织印染集团“，在全国打响，走向世界。
这话乍一听挺刺耳，事实上张庆东不是在吹牛，他的话有着 充足的理由：1987年经河北省第二纺织产品质量检测站鉴定，新河县棉纱质量达到国标398—78标准上一级水平，在河北省21家中小型纱厂棉纱质量检测汇总中名列第一，被广大用户称为信得过产品。他们的产品销往东欧、西欧、日本、英国等十几个国家以及云 南、贵州等十几个省市自治区，他们的产品在国际市场上已有了一定的地位。
张庆东和他的棉纺织厂是大有希望的，但是道路也是艰难的。”人怕出名猪怕壮“，流言蜚语来了，打击报复来了，穿小鞋的来了，脚下使绊子的来了，告状的来了。好心的朋友劝说道： ”庆东，见好就收吧，安安生生地过你的小日子是上策，还折腾什么哩？如今你还缺什么呢？什么事都得适可而止，折腾得过了头会 吃大亏的。“是啊，张庆东还缺什么呢？名誉有了，地位有了，还有一个温馨的小家庭。然而，张庆东要的不是这些。他要的是他的棉纺织厂更加振兴，他要的是企业更加发达，他要的是他的产品在国际市 场上永远立于不败之地，为国家创造更多的外汇。
”听蝲蛄叫就不种地了？随他们怎么说去，我认准了的道就一直走下去！“张庆东斩钉截铁地说。
县委书记王永华、县长梅世恩为庆东打气撑腰：”年轻人，干吧，县委支持你！“庆东心里发热。这是1988年的一个仲夏夜，庆东在县城的北大街上徘徊。他不由得抬头望一眼苍茫的夜空，晶莹的星星在无际的天宇上闪烁着，夜光下的棉纺织厂显出朦朦胧胧的庞廓，哦，多 么美的夏夜啊。隐隐约约地，他眼前浮现出纽约、伦敦、巴黎、墨西哥的情景。妈的，我的产品一定要占领这些市场，让洋人们看看 中国人的气魄。他不由得握紧了拳头，手指嘎巴嘎巴响。
蓦然，一颗流星向天边划去，转瞬即逝。
我们的年轻企业家是不会成为一颗转瞬即逝的流星的。因为，他有着自己的正确轨道，且脚步是那样的坚实。
”犟“厂长的风采①
凡是能成就一番事业的人，似乎都有一种”犟“劲，只要给他们一丁点机会，他们就要开拓未来，向着希望的彼岸搏击。
——采访随感
出山
”我是党的人，这个‘品外官’我还得当，这些年我窝窝囊囊，没给党干多少事，现在正是我放开胆子干一番事业的时候，不①河北文学，1988年9月1日“中国潮”报告文学征文。
然入了土，我也难以瞑目。“
1984年6月16日。工休。
夕阳开始收敛了万缕彩丝，积蓄着来日的朝霞。熙熙攘攘的冀县城内大街上，走着一个模糊的身影。明眼人一看便知，那是县畜牧水产局刚刚落实政策回来工作不久的付同江。他一米七的身 架，宽胸阔背，腰杆挺直，鼻梁上架着一副金丝眼镜，颇有儒将风度。可惜，人过四十天过午，他已年近五十了。不过壮志未酬岂能 休！这不，工休日他还像往常一样，为局里的工作而奔波着。
刚跨进家门，一股炖肉的香味扑鼻而来。今晚这是咋啦？是来了贵客还是来了亲朋？正纳闷，四女儿满面春风地走出门来：”爸爸！咱家来客人啦！都等你半晌啦！咋才回来？“
他走进屋里一看，不由得惊愕了。四位”天外来客“是老 家——新河县委办公室、组织部、政府办公室、劳动人事局四个部门的”巨头“。
虽然都是老熟人，但他们突如其来，且又等候多 时，必有大事相商。果不其然，在举杯换盏中，县政府办公室主任向他直言不讳地亮了底：”县委、县政府经多方了解，决定请你付 老兄回新河出任冷冻厂厂长，如你同意，其他问题由两县协商解决。“话虽不多，但如同巨石击浪。老伴愣住了，两个孩子惊呆 了，就连平素谈笑风生的他，也慢慢放下了酒杯，屋内的气氛骤然起了变化。没等老付回话，那位办公室主任又半开玩笑地补了一 句：”老兄，有困难吗？难道大嫂还扯你后腿不成？“老付若有所思地摆了摆手，接连吸了数支烟。然后，他猛地举起酒杯：”干！就这样定了，我回去。再说叶落总得归根啊１
哪知送客之后，老伴却绷着脸开了口：“过来的驴年马月， 你任人骑，受人骂，俺全家老小跟你沾了不少‘光’，还不都是因你当那个芝麻粒粒官。这不，才说恢复了你的公事，你犟脾气又上来了，也不和俺商量商量，就一口应承去当什么长，快五十的人了，图个啥？今晚俺就讨你一句话，这官还当不当？当，你走俺不走，咱各混各的日子，省得再跟你担惊受怕。”说罢，呜呜地哭起 来。
老伴这一哭，两个孩子的眼泪如同断了线的珠子，付同江的眼眶也湿润了。他来回抚弄着烟盒，仿佛要抚平那布满伤痕的心境。往事像电影一样一幕幕浮现在眼前：
