大家从桐庐回到杭州城时，已是大雨倾盆。这雨，仿佛就是为一场离别而准备的。几十个情绪激动的年轻人，以雨洗面，以泪洗面，走进了一家餐馆，含泪举杯为马云一行人饯行。
马云动情地跟大家说：“我去北京，但并没有离开中国黄页。我去北京是去做一项事业，想把中国黄页带起来。如果北京能做成，杭州至少也会有一个分公司，那时我一定回来，回来和大家相聚，我不会丢下你们不管的。希望留下的人在杭州好好工作，等我们回来！”
他说的是真心话，不管过去发生了什么，不管杭州电信方面待他如何，他还是真心希望中国黄页以后能够继续生存、发展。而且，那时的他并没有想完全放弃中国黄页，也只带了6个人一起北上，并没有带走中国黄页所有的骨干（到了后来，陆陆续续又有5个人一起北上）。
马云走的时候，只是对中国黄页说了声“再见”，而不是“永别”。他想得的确很美好：中国黄页毕竟是自己的孩子，一个“父亲”怎么可以跟“孩子”永别呢？
这种纯正、美好的愿望，正如一首歌中所唱的：“伤离别，离别虽然在眼前；说再见，再见不会太遥远；若有缘，有缘就能期待明天，你和我重逢在灿烂的季节……”
然而，说生不逢时也好，言命中注定也罢，也许连乐观主义者马云自己都没想到：这一别，竟是永久的离别；这一别，他再也没有机会去挽救自己一手养大的“孩子”。创始人马云离开的时候，中国黄页的营业额已经做到700万，正是鼎盛、极盛时期，而自从他离开之后，这个曾是中国第一家商业网站的公司，便日渐衰退，而后退出了这个行业的“第一军团”，并淡出一代人的模糊记忆……
中国黄页，曾是马云的全部希望和梦想，是他一手养大的“儿子”。离开它，马云是悲壮的，那便是“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”。马云离开时，正是1997年的深秋时节。不久以后，中国内地当红的男歌星毛宁推出了一首略带凄凉色彩的单曲——《晚秋》，广为人们所传唱：
在这个陪着枫叶飘零的晚秋，
才知道你不是我一生的所有。
蓦然又回首，
是牵强的笑容。
那多少往事飘散在风中。
……
四、再闯北京城
1995年第一次北上时，马云还借用“世界首富比尔·盖茨说”这样的说辞，苦口婆心地在京城“布道”。仅仅时隔两年，当他再次踏上北去之路时，也许连他自己都没意识到——他乘坐的是一列“开往春天的地铁”。
我们不得不承认：不是我不明白，是这世界变得太快。两年前，黯然离京时，“书生”马云曾立下誓言：再过几年，北京就会知道我是干什么的。两年之后，他真的杀回来了，北京也的确知道他是干什么的了。
然而，对一个理想主义者而言，锦衣玉食从来就不是一个终极目标，只要命运给他一个大翻身的机会，他一定会放下一切、在所不惜、全力以赴，追求内心那无上而崇高的梦想。幸运的是，无论他走到哪里，都会有一群生死相随的“信徒”。每临此境，你不得不感慨：一叶浮萍归大海，人生何处不相逢？
1.“永不落幕的广交会”
1997年12月，在接到外经贸部的正式邀请之后，经过桐庐一别，悲壮的马云终于再次率队踏上了北去的列车。风像火车一样在呼啸着，窗户外面是一片冰雪的世界。
那一次，随同他一起北上的有7个人：张瑛、孙彤宇、吴泳铭、盛一飞、麻长炜、楼文胜、谢世煌。当然，这些只是先遣部队的成员。再过不久，还会有另外一批人陆续加盟，他们是彭蕾、韩敏、蒋芳、戴珊和周悦红。
此次北上的13个人（包括马云在内）中，有两对夫妻，一对是马云和张瑛，另一对便是孙彤宇和彭蕾。作为马云的夫人，张瑛跟随夫君北上自然是义不容辞、天经地义的，跟着马云一路折腾来折腾去，她是没少吃苦，尽管她自己并不觉得苦。至于彭蕾，就在几个月之前，单位刚刚开始分房子，为了追随马云（当然也包括丈夫孙彤宇），她毅然放弃了这大好机会，踏上了北去的征程。
这次北上时，大家都是作好“壮士一去兮不复还”之准备的。尤其是张瑛和彭蕾，还一起租了一个集装箱，把各自的家当整个端到了北京。不久后，马云和张瑛还把儿子接到了北京上小学。
所有这些迹象都表明，马云是想在京城大干一场的。那么，马云来北京加盟外经贸部究竟要做什么呢？
这里，不得不提一下外经贸部中国国际电子商务中心的历史。1996年2月，中国国际电子商务中心正式成立，英文简称为CIECC。
尽管早在1996年2月便成立了，但CIECC的正式运营，要等到近一年之后——1997年1月，时任国务委员的吴仪在全国外经贸工作会议上宣布：中国国际电子商务中心正式运营。从此，中国政府利用网络为贸易服务的历史也展开了新的篇章。
当时，外经贸部要做的是一个大内网加上一个官方政府网站（MOFTEC网站）。对于大内网的架构，领导们的设想是这样的：在全国范围内铺设光纤，在外经贸部下属的各个分支机构分别设立接口网点，所有的网点互联起来就构成了一个大内网。在这个大内网上，外经贸部及其下属机构可以为企业办理所有与外贸相关的审批手续；同时，也可以通过这个大内网向外贸企业发布相关的外贸政策法规。
整个大内网项目的开发则由外经贸部下属的中国国际电子商务中心来负责。而且，这也是一个联合国提供资金支持的项目。有政府的支持，铺设光纤等基础网络架设工作并不复杂，而外经贸部高层最关心的是：找到优秀的、最合适的人才来经营这个项目。那么，什么样的人才是最合适的呢？
起步阶段的中国互联网，最缺乏的是懂得经营、懂得把互联网当做生意来做的人才。于是，在杭州因为经营中国黄页而名气大震的马云，成了外经贸部领导眼中理想的人选。当时，为了能挖到马云，外经贸部提供了优厚的条件，给中国国际电子商务中心提供200万元的启动资金，并承诺给马云团队30％的股份。
马云到北京后，马云团队主要负责开发外经贸部官方网站（大内网），也是当初马云受邀的主要任务。对于大内网的设想，马云一开始并不同意，但最终还是屈从于官方的意志，硬着头皮做起来了。马云的13人团队，人手虽不多，却是高手云集，有几个人都是在网络“江湖”摔打了好几年的。因此，做网站开发对他们来说已是轻车熟路，何况这帮人在中国黄页时代就积累了丰富的开发经验。尽管有些辛苦，但马云他们倒也做得有声有色，保质保量地完成了任务。
在大家“一不怕苦，二不怕累”的劲头下，网站是做好了，做得很快，也很成功。但是，到了运营的环节，问题又出来了：政府的红头文件下去了，业务却非常冷清。很明显，越来越市场化的中国企业，越来越精明的中国企业家，已经不愿轻易再为政府的红头文件买单了。
这也是容易理解的，外经贸部的这个大内网实际上有些像今天的“电子政务”系统，它的功能也很简单：外经贸部及其下属机构可以为企业办理所有与外贸相关的审批手续；同时，也可以通过这个大内网向外贸企业发布相关的外贸政策法规。企业家们肯定会这样想：这原本就是一个电子化的政府应该做的事情，凭什么让我们企业来买单呢？所以，尽管EDI做的大内网工程也是一个联合国提供资金支持的项目，可它的商业运营模式是行不通的。
马云当然对这一点心知肚明，他也早料到可能会出现这种尴尬的局面，要怪只能怪当初那些领导们没有接受他的方案（做互联网）。于是，在EDI大内网的运营出现问题之后，马云又开始不断游说EDI高层扩大内网，改建互联网。也许是马云的不断游说和“祥林嫂”式的唠叨——“互联网将改变中国”让外经贸部的高层领导们动了心，也许是互联网在中国的蒸蒸日上注定要给马云一个交代——1998年7月，经外经贸部高层批准，EDI成立了合资的国富通信息发展有限公司，办公地点在崇文门的新世界饭店，总经理由马云出任，并拥有合资公司的一定股份。即便如此，马云每月还是只拿固定工资。
国富通成立以后，马云就带领团队开发一个叫做“网上中国商品交易市场”的项目，这是一个真正的互联网项目，也是马云真心想做的。于是，马云又带领团队转移阵地。至于官方网站那一块，马云已经不怎么上心了，他只留下一个女孩负责后续的维护工作（其他都是EDI信息中心调过去的人），这个女孩就是韩敏。有意思的是，突然离开团队的韩敏有些孤独，每天下班，她都从长安街走到新世界，看看兄弟们在忙乎些什么，然后和大家一起回家。
应该承认的一点是，无论是从架构还是从实际的经营运作来看，网上中国商品交易市场都算是当时中国电子商务领域非常成功的一个项目。尽管网上中国商品交易市场也是收费的业务，但收费的办法已经不像做大内网时那么老土（用政府的红头文件推广）了，而是采用更市场化的方法。首先，外经贸部在全国各地建立代表处，然后各个代表处把当地中小企业的信息放在网上，真正实现资源共享的目的。因为网上中国商品交易市场是在互联网的开放环境下运行的，因而中小企业上网很踊跃，网站很快就赢利了。
有了部长的大力支持和地方部门的强力推广，网上中国商品交易市场的发展十分迅速。而且，国富通和网上中国商品交易市场网站，都是在创建的当年就实现赢利的项目，纯利高达287万元。这也是容易理解的，在中国，自改革开放以来，凡有政府背景或者国有资本做后盾的项目，向来开展得都很顺利。
马云团队在北京的一年多里，成功地推出了网上中国商品交易市场、网上中国技术出口交易会、中国招商、网上广交会和中国外经贸等一系列站点。国富通和网上中国商品交易市场网站，都是当年创建，当年赢利。另外，在中国政府站点中，外经贸部的网站不仅是国内部委中最早的一个，也是最优秀的政府站点之一，而且在1999年就被评为中国“政府上网工程”的推荐优秀站点。
不过，马云团队做得最成功的项目还是当属网上中国商品交易市场，它是中国政府首次组织的互联网上的大型电子商务实践。就在国富通成立的1998年7月，时任外经贸部部长的石广生在CIECC创建的我国第一个在线商品采购基地——网上中国商品交易市场开幕式上指出，建立网上中国商品交易市场是中国对外经济贸易方式的一大飞跃。他同时宣布：网上中国商品交易市场是“永不落幕的交易会”。
1998年10月5日，纺织品配额招标系统在中国国际电子商务网上投入运行，全国首次实现了纺织品配额电子招标。当时的国务院副总理李岚清、国务委员吴仪、外经贸部部长石广生以及十多个部委的领导观看了电子招标开标演示。
纺织品配额电子招标网络化的实现，标志着我国对外经济贸易进入了电子商务时代。李岚清同志说：“这是我看到的第一个实实在在的网上应用系统。”石广生同志说：“配额电子招标系统实现了我多年的梦。”
与此同时，站在领导们面前，为他们进行电子招标系统演示的，是一个长着顽童般模样、笑容可掬的年轻小伙子。
这个小伙子，正是时任国富通总经理的马云。而站在他左边的，则是国务院副总理李岚清；站在他右边的，依次是国务委员吴仪、外经贸部部长石广生。
2.北漂岁月
马云带领的整个团队，就像武侠小说中描写的：一个布衣侠客，带着一群徒儿奔赴京城，闯荡江湖……
刚到北京时，团队成员全部住在外经贸部东郊潘家园的集体宿舍里。前后两批一共13个人，分成三小群，分住在三套非常简陋的房子里。而大家平时上班的办公地点，就在外经贸部的7号楼里面。
开发网站的工作很苦很累，还得经常加班。在工作中，马云的团队基本上是这样分工的：学广告出身的孙彤宇，负责网站的建设、推广、宣传；吴泳铭和周悦红，负责技术；楼文胜，负责策划文案；谢世煌（因为年龄算是偏小的，大家都管他叫小谢），负责财务；张瑛和彭蕾负责行政和服务；其余的人都做网站编辑。
不过，这种分工只是初步定下来的，因为当时人手很少，而且每个人负责的工作量也不一样，所以到了后来分工也没那么严格了，有时候是一个人干几个人的活，也有时大家干完自己的再去帮同伴做。总之，大家在一起干活，从来不会计较谁干得多或者谁干得少，反正都是一个团队，都为一个共同的目标而干活。
这群人，大都是从小土生土长于江南水乡、西子湖畔的才子、丽人，以至于来到北京之后的很长一段时间，都不能适应这里的气候。尤其是冬天，大家就要一起活受罪了。北京的冬天，不仅气候干燥，而且常常有沙尘暴肆虐，至于北风呼啸、白雪飘飘那就更是习以为常的事了。尤其是那几个女孩子，来北京一年多，皮肤也跟着变得干燥了，几个女孩子后来都说自己长皱纹了、变老了。
那个时候，尽管是给政府部门做事，马云的团队也没能享受什么特殊待遇，甚至比同部门工作的大部分人都要辛苦。每天早上，大伙都要一起挤公交车上班，上班时间也是交通的高峰期，北京的交通又是出了名的拥挤，为了不迟到，大家每天天不亮就得赶紧起床，迈着大步（有时也会小跑）到潘家园去等车。即便如此，大家也经常会挤不上车，尤其是下大雪的时候就更难坐上车了，这个时候即使想破费一下也没得破，因为每到这种恶劣天气的时候，出租车的生意都好得一塌糊涂。
于是，日复一日，月复一月，大家每天的生活就是这样一幅场景：早上，可恶的闹钟终于还是响起来了；随后，马云和大伙一起睡眼惺忪地从床上爬起来，在一种极其痛苦、极不情愿的状态下，眯着眼睛穿上衣服。“每当听到闹钟响起的时候，死的念头都有！”可以想象，马云等人当时有多么艰苦。熬过了最痛苦的几分钟（起床、穿衣）之后，大家就聚集到潘家园等车，好不容易挤上了公交车，大家根本没有闲情逸致去欣赏沿途的大街小巷，很快就重新进入梦乡，一路就这么一颠一颠地睡到外经贸部；工作到深夜，大家又坐着车一颠一颠地回到集体宿舍……
苦归苦，累归累，不能因为环境的变迁、条件的恶劣而放松自己、不思进取。马云向来是一个危机感、忧患意识非常强烈的人，而身处北京这样一个人才济济的国际大都市，这种感觉更是异常强烈。尤其是看到每天都有那么多“海归”、精英们如潮水般涌入这座城市，马云更是对自己的团队提高了要求，他不希望大家到了北京之后都“贬值”了。因此，他时常提醒大家：“你们这帮人不要不思进取，要时刻注意提高自己、充实自己；否则，就会被北京淘汰，被这个时代淘汰。”
