吃完饭我们三个又打车回学校。天已经完全黑了，路灯亮了起来。路上，徐振龙看着窗外一闪而过的J城夜景，不禁感叹道：“真美啊，我怎么以前没发现呢？J城是我的第二故乡啊，可惜我们现在要离开她了……”
听着徐振龙的感叹，我也不由得伤感起来，于是我拉住了大头的手。大头似乎明白我的心情，就把我的手攥紧了。也许大头也很难过吧……
回到宿舍，我看见陈欢欢在收拾行李，是啊，她明天一早就要坐车回北京了，今晚也许是我们宿舍相聚的最后一夜。她一看到我就冲过来扑进了我怀里，紧紧地抱着我，哭了。我不知说什么好，只好轻轻拍着她的背表示安慰。我还闻到了陈欢欢头发上散发出的“潘婷”洗发水的香气。这是她最喜欢用的一款洗发水啊，这味道，我闻了四年。但它终将会随着陈欢欢的离开而消失在空气中，就在明天我们醒来的时候……
今夜宿舍异常沉默，大家睡得很早，但似乎都没睡着，手机键盘的敲击声不停地到达我的耳畔。我想，也许大家都有很多话想说吧，但又不知道从何说起；即使说了，也徒增伤感，别无他用。
第二天我睁开眼，发现陈欢欢的床只剩下空空的木板。墙纸已经被撕去了大半，只剩下一点边边角角。看着这些残缺，我的心中有什么东西突然间倒了，碎了，消失了。
陈欢欢第一个离开了学校，那是2011年的5月27日。
实际上，离拿毕业证和学位证还有将近一个月的时间。我们宿舍剩下的五个人，还可以好好聚一聚。但现实总是那么不尽人意，大头接到了面试通知，匆匆赶回了家，说等面试完再回来；疯子也回家实习了。所以宿舍剩下的只有我、孙秀秀和张小不。我们三个整天无所事事，连穿着也邋里邋遢：T恤衫、短裤、拖鞋。我们就这样穿着拖鞋，在小吃街上走过来又走过去，看看衣服，逛逛超市，吃了鸡腿又喝奶茶。孙秀秀总嚷嚷着没吃饱，还要买半个西瓜回去加餐……
我们三个那几天总是在外面逛到晚上八九点钟才回去。虽然J城的天气已经非常热了，但我们还是不愿回宿舍吹电风扇，宁愿在马路上消磨时光。我们不是想找寻什么意义，也不是想记住什么，仅仅是无聊罢了。并且我们三个也懒得交谈，只是偶尔拿孙秀秀当靶子开玩笑。
我们都不提过去，也不谈未来。任凭时间在弥漫着烧烤气息的J城夏夜中流逝。
6月日，是张小不的生日，但孙秀秀从下午开始就一直没在宿舍。我和张小不不停地给她打电话、发短信，想叫她晚上回来一起吃饭。但孙秀秀一直没有理睬我们。到了晚上七点多，张小不似乎有点生气了，她对我说：“我出去走走。”还没等我回过神来，她就跑出去了。
我赶紧关上灯锁上门去追张小不，没想到她跑得这么快，已经出了宿舍楼，不知道到哪里去了。我这才明白了当初我“离校出走”的时候，林沛东的心情是多么焦急。
天已经黑了，张小不能去哪儿呢？我开始给她打电话，她不接。过了半天她才回了一条短信：我没事，就是想一个人在校园里走一走。你不用为我担心，我一会儿就回去。
看到这个我才放下心来，但我也不想现在就回宿舍，于是我也在校园里到处走，漫无目的地。一会儿我就出了一身汗，只好走到办公楼前的空地上，靠着旗杆坐下休息，因为这里风比较大，很多人都在这附近乘凉。但靠着旗杆坐在水泥台阶上的只有我一个，而且周围黑黑的，看不清别人的脸，只听见女人用J城方言谈家长里短的说话声；小孩的哭声和老人哄孩子的声音，远远地还有车辆驶过的轰鸣。这些嘈杂的声音交织在一起，让我心乱如麻，感觉不但没有凉快几分，身上的汗却越来越多。
我感到无聊至极，于是开始掏出手机上网。我习惯性地去看路宇的人人网主页，转念一想路宇已经把我从他的好友中删除了，根本没有看的必要。而我又主动把路宇从自己的QQ、飞信好友中拖进了黑名单，所以我们现在可以说是一点联系的机会都没有了。
我打电话给林沛东，没想到他也没有接。真是奇怪，难道今天晚上除了我和张小不，其他人都消失了不成？
我在外面转悠到将近十点才回宿舍，一进门就看见张小不坐在桌前打电话，脸上还留着泪痕。她的语气很生硬，我知道她又在向她男朋友发脾气了。也难怪，今天是她的生日，孙秀秀却一直不接我们的电话，连句“生日快乐”都没有说。
张小不打了很长时间的电话，直到手机没电了才挂断。她匆匆忙忙地洗漱完就上床睡觉了。我想，还是等孙秀秀回来再熄灯吧。于是我躺在床上，继续玩手机。
孙秀秀直到十一点多才回来，浑身酒味儿，一回宿舍就躺倒在床上，嘴里直喊“头晕”。我问她这是到哪里去了，为什么不接电话。她含糊不清地说：“在小吃街遇到班长他们……硬要拉我去吃饭……还说什么韩霜明天回家，顺便给她送行……我就喝了一小杯红酒，怎么这么难受呢……”
我不禁问她：“你不知道红酒后劲儿大吗？”孙秀秀仍然迷迷糊糊地回答：“我不知道啊，我还以为林沛东他们是照顾我……”
原来林沛东也去了，怪不得不接我电话，看样子每个人都喝了不少，所以我也不打算再联系林沛东，估计他现在也处在醉醺醺的状态。
我不想再理睬孙秀秀，只觉得她这种状态很让人无奈，也为她不接电话而生气。所以我径自下了床，走到门口关上了灯。
黑暗中，孙秀秀的呢哝声时而清晰，时而模糊。张小不已经睡着了，发出了轻微的呼吸声。我又在这些声音的交织中进入了混乱状态，不知道为什么会这样。
第二天一早孙秀秀又出去了，因为前几天她告诉我们今天她有一个面试。我告诉张小不孙秀秀昨天不接我们电话的原因，张小不很是不屑：“哼，有人请吃饭又怎么样，今晚咱俩也去吃饭，吃烧烤，喝酒！”我想都没想就说：“好！”
喝什么酒呢？这却是一个值得思考的问题。我讨厌啤酒的味道，以至于在班级聚餐中我总是象征性地呡几口，因为实在很难喝。但红酒似乎又不符合烧烤摊的氛围。想来想去，只有白酒了。我对张小不说我要去买一瓶二锅头，张小不瞪大了眼睛盯着我，似乎看见了什么怪物一般。
